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VAN DE REDACTIE

KRITIEK EN  
GESCHIEDENIS
DOOR SIMON VAN DEN BERG
Het thema van dit nummer is dicht bij 
huis en het begon ook dicht bij huis. 
Toen Theaterkrant in 2022 zijn tienjarig 
bestaan vierde, organiseerden we een 
debat over theaterkritiek, waar bleek 
dat het gesprek tussen het theaterveld 
enerzijds en de theaterkritiek anderzijds 
veel te lang niet gevoerd is. Natuurlijk, 
critici en makers praten met elkaar, 
maar dat gaat meestal over het werk van 
de makers niet over dat van de critici.

Dat is logisch, het werk van thea-
terkunstenaars is de bron. Maar uit 
het debat en de gesprekken erna werd 
me duidelijk dat het werk van recen-
senten, kranten en instellingen als 
Theaterkrant, voor makers vaak een 
black box is. Het gaat dan over basale 
vragen – hoe kiezen redacties over welke 
voorstellingen ze schrijven? Hoe wordt 
bepaald welke voorstelling door welke 
recensent besproken wordt? En met 
welke criteria kijkt een recensent?

Nu heeft de ‘dialoog tussen veld en 
kritiek’ van oudsher een foute bijsmaak. 
De recensies zijn er immers voor het 
publiek. ‘De recensent is in de eerste 
plaats journalist die verslag doet van het 
theater’, schreef toenmalig toneelrecen-
sent Wilfred Takken in 2005 in NRC. ‘Hij 
hoort buitenstaander te zijn, juist niet 
behorend tot de wereld die hij beschrijft. 
(…) Hij moet zich nooit verantwoordelijk 
voelen voor het welzijn van het theater.’

Ik heb geen problemen met critici 
die met deze attitude hun werk doen, 
maar toch voelt deze stellingname 
ouderwets – en niet alleen omdat 
precariteit van het beroep critici drijft 
naar bijklussen in de sector.

Theaterkrant is een website over het 
theater, maar onmiskenbaar ook vóór 
en ván het theater. De steun vanuit de 
sector voor het platform komt deels 
voort uit marketing-overwegingen, 
maar minstens zoveel uit oprechte 
waardering voor de taak en functie van 
onafhankelijke kritiek.

In dit nummer zien we op een aantal 
manieren hoe die verhouding tussen 
kritiek, veld én publiek zich ontwikkelt. 
We proberen de black box te openen. 
Vier critici schreven over waarom en hoe 
ze schrijven zoals ze schrijven; filosoof 
Thijs Lijster houdt een aantal klassieke 
waarden van de kritiek tegen het licht 
en biedt een aantal inspirerende nieuwe 
woorden voor de kritiek anno nu; Wouter 
Hillaert schrijft openhartig over zijn 
groeiend ongemak met het schrijven 
van recensies en biedt ook een opening 
voor een nieuwe vorm van kritiek.

Maar het mooiste stuk vind ik mis-
schien wel het dubbelinterview tussen 
critica Janny Donker (ooit hoofdredac-
teur van dansblad Notes, en in die zin 
een van mijn voorgangers) en choreo-
graaf en artistiek leider Alida Dors. 
Donker was in de vroege jaren negentig 
een van de eersten die over hiphop en 
theater en dans schreef, en volgt het 
werk van Dors al vanaf het prille begin. 
Het dubbelinterview door Marijn van 
der Jagt geeft een sterk beeld van een 
twintig jaar durend gesprek tussen kri-
tiek en kunstenaar. Hier wordt zichtbaar 
hoe kritiek taal kan geven aan nieuwe 
vormen, werk kan canoniseren en het 
fundament kan leggen voor beleid. 
Samen bewijzen Donker en Dors de stel-
ling in het artikel van Lucia van Heteren 
dat kritiek en erfgoed onlosmakelijk 
met elkaar verbonden zijn.

Vanuit dit besef zal Podiumkunst.net 
– de netwerkorganisatie voor digi-
taal theater- en muziekerfgoed waar 
Theaterkrant partner van is – de komen-
de jaren meer aandacht besteden aan  
reflectie. De ondersteuning van deze 
editie is daar een eerste uiting van.

Buiten het themadossier hebben we 
een mooie reportage van Ingrid de Rond 
over Panama Pictures in Praag en een 
prachtig essay over vergeving van Han 
van Wieringen.

In het schrijven over kritiek komen 
dit nummer vooral veel critici aan het 
woord, en weinig makers. Maar net zo-
als een recensie niet het laatste woord 
over een voorstelling zou moeten zijn, 
is dit themanummer hopelijk het begin 
van een vruchtbaar nieuw gesprek over 
theaterkritiek. 
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AGENDA & TIPS SAMENSTELLING ANNEMIEKE DE BRUIJN,  
JOKE BEECKMANS, KARIN VERAART

HOUSEWARMING
THEATER AAN  
DE PARADE 
Na 17 jaar debat in de stad, 
3 jaar slopen en verbou-
wen en een testfase, wordt 
het nieuwe Theater aan de 
Parade in ’s Hertogenbosch 
begin maart dan echt 
officieel geopend. Op de 
fundamenten van het oude 
Bossche theater is naar een 
ontwerp van NOAHH een 
gloednieuwe schouwburg 
verrezen, met 2 multifuncti-
onele zalen, verbonden door 
ruime foyers met veel dag-
licht en zicht op de Parade. 
Op 1 maart onthult Koning 
Willem Alexander een spe-
ciaal openingsteken bij de 
hoofdingang. Daarna is het 
twee dagen van ’s ochtends 
vroeg tot ’s avonds laat open 
huis voor de hele stad. Op 
dag 4 start het zevendaagse 
blaasmuziekfestival Horn of 
Plenty, waarmee het theater 
zich meteen ook als festival-
locatie afficheert. 

1 t/m 4 maart 
Theater aan de Parade, 
’s-Hertogenbosch
theateraandeparade.nl/
housewarming

EXIT POLL
THEATER BELLEVUE /  
HET NATIONALE 
THEATER
Wat zou er gebeuren als 
bij de Kamerverkiezingen 
80 procent van de 
Nederlanders blanco zou 
stemmen? Hoe gaan partij-
leiders, partijtijgers, spin-
dokters en analisten om met 
zo’n signaal van burgers aan 
de bestuurders? Dat is het 
uitgangspunt van de politie-
ke wat-als-voorstelling van 
Joeri Heegstra en Max Wind. 
Hun tekst kwam tot stand 
na een open call van Theater 
Bellevue en Het Nationale 
Theater en werd onder hun 
begeleiding verder ontwik-
keld. Belle van Heerikhuizen 
regisseert en Denise Aznam, 
Tamar van den Dop, Yela 
de Koning en Rick Paul van 
Mulligen spelen.

Première 9 maart 
6 t/m 31 maart om 12:30 in 
Bellevue, Amsterdam
theaterbellevue.nl

PODIUMKUNST.NET
NETWERKEVENT 
2024
Podiumkunst.net heeft 
de afgelopen jaren grote 
stappen gezet op het gebied 
van verzamelen, ordenen, 
verbinden, publiceren en ge-
bruiken van data uit digitale 
podiumkunstarchieven. Het 
eerste resultaat wordt op dit 
evenement gepresenteerd: 
De Podiumkunst.net widget.

Op deze dag wordt ook 
verder vooruit gekeken, met 
als gezamenlijk doel: grote 
stappen zetten in de digitale 
infrastructuur van ons podi-
umkunst-erfgoed om deze 
toegankelijk en bruikbaar 
te maken voor iedereen. Die 
stappen worden inzichtelijk 
met verhalen en collec-
ties uit de opera en prak-
tisch met een interactieve 
data-game. Na afloop een 
spetterende performance en 
netwerkborrel.

13 maart
Burgerweeshuis Deventer
Podiumkunst.net

CEMENT
Hét makersfestival van 
Nederland viert in maart 
zijn 25ste verjaardag. 
Vanaf het prille begin 
heeft Cement zich ontwik-
keld tot een festival waar 
onderzoek en experiment 
de toon aangeven en 
jonge makers de rode draad 
vormen – met een speci-
ale focus op alles wat zich 
onder de rivieren afspeelt. 
Op deze jubileumeditie 
is werk te zien van onder 
anderen Jelle Huizinga, STEL 
(Romy Moons en Thomas 
Claessens), Ika Schwander, 
Lien Wildemeersch en 
Arend Peeters en Ferre 
Vuye. Als onderdeel van het 
contextprogramma organi-
seert Radicale Gezelligheid 
(Lisanne van Aert, Lotte Lola 
Vermeer en Floor Cremers) 
een middag rond chronisch 
ziek-zijn in de podiumkun-
stensector en kunnen (stu-
dent)dramaturgen elkaar 
ontmoeten op de jaarlijkse 
Dramaturgie Dag. 

15 t/m 24 maart 
Festivalhart: Verkadefabriek, 
’s-Hertogenbosch
festivalcement.nl
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THE SHELL TRIAL
DE NATIONALE OPERA 
& OPERA FORWARD 
FESTIVAL
In 2021 werd oliegigant Shell 
juridisch verantwoordelijk 
gesteld voor zijn aandeel in 
de klimaatverandering. Over 
dat onderwerp maakten 
Anoek Nuyens en Rebekka 
de Wit het toneelstuk De 
zaak Shell (regieprijs 2021). 
Op basis van die voorstel-
ling maakt De Nationale 
Opera nu The Shell Trial, 
naar het concept en in regie 
van Gable Roelofsen en 
Romy Roelofsen (Het Geluid 
Maastricht). In The Shell Trial 
treden verschillende stem-
men uit het klimaatdebat 
naar voren en wordt steeds 
duidelijker dat we met 
eindeloos vingerwijzen niet 
vooruitkomen. Zo laat de 
opera zien dat de klimaatcri-
sis boven alles een verant-
woordelijkheidscrisis is.

Première 16 maart
Nationale Opera &  
Ballet Amsterdam
operaballet.nl

CINEDANS
De dansfilm is in zwang bij 
Nederlandse makers en 
excelleert!, schrijft Cinedans 
ter aankondiging van zijn 
20ste editie. Het festival voor 
de internationale dansfilm 
ontving dit jaar maar liefst 65 
inzendingen uit Nederland 
en vertoont straks shorts van 
onder anderen Amos Ben 
Tal, Kevin Osepa, Miloushka 
Bokma, Imre van Opstal en 
Emma Evelein. Choreograaf 
Sarita Sarada en regisseur 
Jelle Posthuma presenteren 
de première van Q5: THE 
QUINTESSENTIALS A Waacking 
Movie Series. Internationale 
inzendingen komen dit jaar 
uit onder andere Curaçao 
(Kevin Osepa), Libanon (Chadi 
Younes) en België (Dimitri 
Sterkens). Bijzondere special 
is Breaking the Chains, met 
films met een postkoloniale 
thematiek. En het jarige festi-
val trakteert met de gratis te 
bezoeken installatie The BEST 
of 20 years Cinedans FEST, 
met de allerbeste dansfilms 
van 20 jaar Cinedans in de 
arena van Eye. 

20 t/m 24 maart, Eye 
Filmmuseum, Amsterdam
20 t/m 31 maart Online op 
Cinedans WEB · cinedans.nl

DE WRAAK VAN A 
THEATER RAST/
AYŞEGÜL KARACA
Actrice en theatermaker 
Ayşegül Karaca maakt in 
haar solovoorstelling korte 
metten met de dominante 
gewelddadige mannencul-
tuur waarin ze is opgegroeid. 
In de voetsporen van Medea, 
Antigone, Demeter en 
Hera neemt ze de touwtjes 
in handen en geeft haar 
Griekse heldinnen een 
stem in het nu. Karaca, 
die een gezichtsvermogen 
van maar 20 procent heeft, 
koppelt in deze lichtvoetige  
muziektheatervoorstelling 
haar persoonlijke verhaal 
aan het universele door de 
verbinding te leggen met 
personages uit de Griekse 
mythologie. 

Première 5 april
Podium Mozaïek, 
Amsterdam
podiummozaiek.nl

DECOLONIZING  
THE THEATRE SPACE;  
A CONVERSATION
Naar aanleiding van de 
coronapandemie en de 
#BlackLivesMatter bewe-
ging vragen de Zwarte Britse 
makers die de redactie van dit 
boek vormen zich af: was het 
een voorbijgaand moment, of 
is er werkelijk iets in bewe-
ging gezet in de kunstwereld?

In deze uitgave staan 
twintig interviews met baan-
brekende Zwarte leiders van 
het Europese theater, onder 
wie Stella Kanu (de nieuwe 
directeur van Shakespeare’s 
Globe in Londen), Julia 
Wissert (intendant van 
Theater Dortmund) en de 
Oegandese toneelschrijf-
ster Asiimwe Deborah Kawe. 
Samora Bergtop (Well Made 
Productions) geeft perspec-
tief vanuit Nederland.

Gezamenlijk laten ze hun 
licht schijnen over de ambi-
ties, plannen en uitdagingen 
die horen bij het dekolonise-
ren van het theaterveld.

Simeilia Hodge-Dallaway, 
Kwame Kwei-Armah en 
Olivia Poglio-Nwabali (red) 
Uitgeverij Methuen Drama
ISBN 9781350205130
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BESCHOUWING

1.
Midden januari zitten ongeveer 
dertig critici van Theaterkrant 
in het bovenzaaltje van café de 
Smoeshaan in Amsterdam. Het 
is een bijeenkomst in het kader 
van het ‘buddy-systeem’ van 
Theaterkrant: in de maanden 
ervoor zijn ze twee aan twee naar 

voorstellingen gegaan en hebben 
ze commentaar gegeven op elkaars 
stukken. Een aantal onderwerpen 
die in die onderlinge gesprekken 
vaker terug komen bespreken we 
vandaag met z’n allen. 

Kritiek wordt vaak gezien als een 
beroep voor oude witte man-
nen, maar vergeleken met dat 

vooroordeel is de groep redelijk 
divers. Oude cracks zitten naast 
jong talent, dansrecensenten naast 
cabaretcritici, queer schrijvers 
met een eigen maakpraktijk naast 
jonge cisvrouwen die over van al-
les schrijven. Alleen de culturele 
diversiteit blijft pijnlijk achter – al 
zitten er inmiddels een paar critici 
van kleur bij.

ZO VEEL
THEATER, 
ZO WEINIG 
KRITIEK

In een kunstwereld waarin objectieve waarheid niet bestaat, 
beschrijven critici hun subjectieve ervaringen. Op zich waardevol, 

maar kritiek gaat pas echt leven als verschillende subjectieve 
ervaringen en perspectieven elkaar aanvullen, tegenspreken, 

nuanceren of met elkaar de confrontatie aangaan. Dus: hoe komen 
we aan meer kritiek? Een voorzet. 

DOOR SIMON VAN DEN BERG
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Weinigen vullen hun dagen met 
uitsluitend theater. Degenen die dat 
wel doen schrijven ook voor dagbla-
den recensies, interviews en achter-
grondstukken of hebben een praktijk 
als maker, dramaturg of marketeer. 
Een aanzienlijke minderheid is als 
tekstschrijver of redacteur betrokken 
bij een meerjarige subsidieaanvraag.

Maar voor velen is theater slechts één 
van hun werkterreinen. Eén van hen 
onderzoekt als journalist misstan-
den bij grote bedrijven, een van hen 
schrijft recensies over games, een van 
hen heeft een tijdschrift over Spanje, 
een van hen een grote website over 
het Eurovisie Songfestival.

De stemming is serieus maar ontspan-
nen. Er is bij de meeste aanwezigen 
weinig terughoudendheid om te 
spreken over de onderwerpen op de 
agenda: hoe je er als criticus omgaat 
als je zelf kritiek krijgt; en hoe je je 
eigen achtergrond en perspectief mee-
neemt en expliciet maakt in je werk.

2.
De discussie over theaterkritiek is 
altijd latent aanwezig in het veld en 
beweegt zich vaak in cirkels. Zolang 
ik eraan mee doe – sinds 1997 onge-
veer – is er sprake van crisis. Het is 
belangrijk om op te merken dat die 
vooral zit in de relatie tussen kritiek 
en de makers enerzijds en tussen 
kritiek en het zakelijke anderzijds. 
De belangrijkste verhouding – die 
tussen kritiek en lezers – is opval-
lend ónproblematisch. Mensen 
gebruiken recensies nog steeds om 
het kunstaanbod te blijven volgen, 
om een selectie te maken uit het 
aanbod en om hun eigen oordeel aan 
te scherpen. Dat blijkt niet alleen 
uit de ruim 1 miljoen bezoekers die 
Theaterkrant.nl jaarlijks ontvangt, 
maar ook uit het lezersonderzoek 
dat we hielden (zie kader).

Tussen de kritiek en makers zit ech-
ter een niet op te lossen spanning. 
Oppervlakkige beschouwd zou je zeg-
gen:  makers willen graag positieve 

HOE WERKT  
THEATERKRANT?
Theaterkrant werkt vanuit de visie dat iedere voorstelling ge-
recenseerd zou moeten worden. We moeten ons helaas beper-
ken, maar iedere maand opnieuw proberen we zoveel mogelijk 
voorstellingen te bespreken. Om te weten wat het domein is 
verzamelen we doorlopend de aankomende nieuwe voorstelling 
op onze premièrelijst (te lezen op theaterkrant.nl/agenda ). We 
hanteren vier basiscriteria voor opname op die lijst: het gaat om 
‘scenische’ podiumkunsten (van toneel tot musical, van dans tot 
jeugdtheater en van cabaret tot opera – maar dus niet concer-
tante uitvoeringen van opera’s, poëzievoordrachten of optredens 
van coverbands) gemaakt door (voornamelijk) professionals (of 
afstuderende makers); minstens één keer te zien in Nederland; 
en het moet gaan om  een (Nederlandse) première. We bespreken 
in principe geen try-outs, hernemingen of nieuwe versies. 

De premières verzamelen we voornamelijk op basis van 
aankondigingen en uitnodigingen die binnenkomen op 
info@theaterkrant.nl. Onze premièreagenda telt per seizoen 
ruim 1400 premières.. Deze lijst wordt ook gebruikt als input 
voor de Productiedatabase van de Theatercollectie, dus 
voorstellingen die bij Theaterkrant worden aangemeld, gaan 
automatisch mee in het archief.

Maandelijks sturen we onze poule van ruim 50 freelance recen-
senten de lijst premières voor de komende maand. De recensen-
ten geven dan zelf aan welke voorstellingen ze kunnen zien en 
willen bespreken. De eindredacteur van de site maakt ten slotte 
een verdeling, rekening houdend met de ervaring en de specia-
lismen van de recensenten.

Theaterkrant probeert op die manier steeds zoveel mogelijk 
voorstellingen uit de premièrelijst te bespreken. Dat lukt uitein-
delijk bij ongeveer 800 producties per seizoen. Als we premières 
niet recenseren, komt dat bijna altijd omdat we geen beschikba-
re recensent hebben gevonden. In zeer drukke periodes maken 
hoofd- en eindredacteur soms samen een schifting. We besluiten 
dan soms om buitenlandse voorstellingen die maar één of twee 
keer spelen, kleine voorstellingen in het fringe-circuit of in het 
theater bijklussende kappers niet te recenseren.

Het honorarium voor een recensie bij Theaterkrant is 100 euro 
(naast onkostenvergoedingen voor eventuele reis en verblijf). 
Voor de betreffende voorstelling ontvangen we in vrijwel 
alle gevallen vrijkaarten van de makers. 

Joke Beeckmans

theaterkrant magazine 2 /2024� kritiek/theaterkrant
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LEZERSONDERZOEK
Het werk van Theaterkrant wordt positief beoordeeld 
door de lezers. Dat blijkt uit een enquête die we hielden 
onder onze bezoekers. Van 7 december 2023 tot en met 10 
januari 2024 vulden 895 mensen de korte vragenlijst in. 
46 procent van hen is theaterbezoeker. Ruim 40 procent 
van de respondenten is professioneel betrokken bij het 
vak: makers/spelers, werkzaam bij een schouwburg/the-
ater, recensent/journalist, student aan een vakopleiding, 
werkzaam bij een fonds of de overheid.

De inzendingen geven een mooi beeld van de diverse 
manieren waarop de site gebruikt wordt. Ruim 38 
procent bezoekt de site om de ontwikkelingen in het 
theater te volgen, en bijna 25 procent van hen gebruikt 
Theaterkrant.nl vooral om zich oriënteren op het thea-
teraanbod. Recensies spelen uiteenlopende rollen: ruim 
13 procent van de respondenten leest een recensie speci-
fiek vóór de voorstelling; een ongeveer even groot aantal 
leest de recensie juist ná het bezoek; voor de anderen zijn 
de recensies vooral een manier om in zijn algemeenheid 
op de hoogte te blijven. Dat geldt met name voor diege-
nen die zelf professioneel betrokken zijn. Zo geeft meer 
dan 70 procent van makers/spelers en anderen werk-
zaam bij een gezelschap aan dat het volgen van ontwik-
kelingen de voornaamste reden is om recensies te lezen.

De Theaterkrant deelt geen sterren uit, maar kent wel 
de ‘keuze van de criticus’.  Gevraagd naar welk systeem 
de voorkeur heeft, blijkt dat voor de meeste mensen 
lood om oud ijzer.  Iets minder dan 15 procent geeft de 
voorkeur aan de keuze van de criticus, bijna 13 procent 
prefereert de sterren, het overgrote deel van de respon-
denten heeft geen uitgesproken voorkeur. Significant is 
ook hier het verschil tussen professioneel betrokkenen 
en theaterbezoekers: ruim 30 procent van de makers/
spelers vindt de keuze van de criticus behulpzaam, tegen 
bijna 8 procent van de theaterbezoekers. Eenzelfde ver-
schil is te zien bij de respons op de vraag of het sterrensy-
steem terug zou moeten komen: bijna 20 procent van de 
theaterbezoekers zegt ‘heel graag’, meer dan 51 procent 
van de makers/spelers zegt ‘absoluut niet’. Theaterkrant 
ziet hierin geen aanleiding om het huidige systeem te 
herzien, wel mag de ‘keuze van criticus’ nog wel beken-
der worden gemaakt.

De wijze van recenseren op Theaterkrant.nl wordt beoor-
deeld als positief (ruim 45 procent) tot zeer positief (ruim 
9 procent). Ruim 37 procent is neutraal; iets meer dan 5 
procent is negatief, en slechts 2 procent is zeer negatief. 

Er is op dit punt minder duidelijk verschil tussen thea-
terbezoekers en professionals. Wat opvalt zijn de hoge 
scores van respondenten werkzaam in een schouwburg/
theater en van recensenten/journalisten: ruim 63 pro-
cent respectievelijk ruim 58 procent beoordeelt de wijze 
van recenseren als positief/zeer positief. 

De antwoorden op de open vraag naar de tevreden-
heid over de wijze van recenseren leveren zeer interes-
sante gegevens op. Een zeer groot aantal respondenten 
lichtte het antwoord toe, een goede indicatie van hun 
betrokkenheid. 

Theaterkrant bedient grofweg twee groepen: de theater-
bezoekers die geen professionele relatie hebben met het 
vak, en de professionals. Bezoekers vragen in het alge-
meen om steviger oordelen en klagen soms over recen-
sies die vooral beschrijven. Ook klachten over ‘spoilers’ 
lijken van hen te komen. 

Uit de professionele hoek komt juist de oproep om meer 
aspecten van voorstellingen te noemen, zoals lichtont-
werp, soundscape, kostuumontwerp – en de mensen 
die dat gemaakt hebben. Ook de waardering voor een 
dramaturgische kijk, diepgang (en soms uitgesproken 
zorg over voldoende diepgang) lijken vooral afkomstig uit 
de professionele hoek. 

Dat de Theaterkrant poogt om zoveel als mogelijk alle 
voorstellingen te recenseren wordt zeer gewaardeerd, en 
dat geldt zeker voor diegenen die ze vooral gebruiken om 
op de hoogte te blijven. Sommige respondenten vinden 
de kwaliteit van de recensies te wisselend (met name 
de cabaretrecensies moeten het hier ontgelden). Dat er 
ervaren en minder ervaren recensenten zijn wordt over 
het algemeen wel gewaardeerd, het geeft de jongere ge-
neratie een stem, maar sommige respondenten zouden 
een indicatie op prijs stellen.  De wenselijkheid van meer 
spreiding van culturele achtergrond (in brede zin) is een 
ander punt dat soms aan de orde wordt gesteld, maar 
men constateert ook dat er op dit punt al veel ten goede 
is veranderd.   

De reacties bevatten soms intrigerende suggesties, zoals 
‘dubbele recensies’ geschreven door twee recensenten, 
en kritische kanttekeningen, bijvoorbeeld bij de reacties 
onder de recensies. 

Het onderzoek werd uitgevoerd en de data verwerkt door 
Mirella Jellema en het marketing team van de 
Schouwburg Hengelo.

Karin Veraart
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recensies die hun ego strelen en de 
kaartverkoop aanjagen, en voor cri-
tici is het vaak leuk om werk op te he-
melen maar soms ook om iets lekker 
neer te sabelen. (Hoewel dat laatste 
veel minder vaak gebeurt dan wordt 
gedacht – critici zijn vanuit hun liefde 
voor het theater over het algemeen 
zeer mild.) Maar vaker willen kunste-
naars dat hun werk in z’n volledig-
heid gezien en begrepen wordt, of 
hopen ze dat de kritiek henzelf helpt 
te begrijpen wat ze gemaakt hebben 
en welke betekenissen en associa-
ties in hun werk verscholen liggen. 
Aan die hoge verwachtingen kan de 
kritiek als geheel niet vaak voldoen, 
hoezeer de meeste critici ook hun 
best doen. Dat is niet erg, de waarde 
zit in het streven.

Kritiek en geld is een andere gespan-
nen relatie. Theaterkrant verdient geld 
met abonnementen en advertenties, 
maar dat is bij lange na niet genoeg 
om onze medewerkers fair te betalen. 
De dagbladen betalen hun recensen-
ten beter, maar dat wordt ‘gesubsidi-
eerd’ door de rest van de krant – en dat 
is dus afhankelijk van de belangstel-
ling van de hoofdredactie, en die is – zo 
beklagen enkele critici zich elders in 
dit Magazine – beperkt.

Tussen al die zich steeds ontwik-
kelende relaties blijven de functies 
van de kritiek redelijk constant. 
Recensies geven het publiek de mo-
gelijkheid om zich te oriënteren op 
het theateraanbod en geven aan wel-
ke voorstellingen de moeite waard 
zijn. Recensies vervullen daarnaast 
een functie in het ecosysteem van 
het theater – ze helpen het gesprek 
op gang te houden, geven publiek 
kennis over werk en geven woorden 
aan trends en ontwikkelingen en 
maken zo de grotere bewegingen 
in de kunst zichtbaar. Bovendien is 
kritiek eerstelijns geschiedschrij-
ving. Wie meer wil weten over een 
voorstelling van vroeger, zoekt de 
verslagen op van degenen die hem 
toen gezien hebben. (Ik heb het in 
dit artikel vrijwel uitsluitend over 
recensies, in het volle besef dat het 

veld van kritiek veel breder is, van 
academische disseminatie tot ge-
sprekken in de kroeg.)

3.
Tot zover de bekende situatie. De 
afgelopen jaren waren er een paar 
ontwikkelingen die ik wat specifieker 
wil noemen. Allereerst is de opkomst 
van Theaterkrant zeker niet de minst 
belangrijke. Toen de site in 2012 werd 
opgericht was dat op een dieptepunt 
voor de theaterkritiek. Het aantal 
recensies in de dagbladen liep sterk 
terug en ze werden bovendien steeds 
korter. NRC had recensies van 200 
woorden. De kranten zelf leken op 
sterven na dood, door de opkomst 
van gratis kranten en gratis online 
content. De theatersector maakte zelf 
van Theaterkrant een succes door 
het initiatief financieel te steunen, 
maar – misschien nog wel belangrij-
ker – door de recensies te delen via 
hun socialemediakanalen. Daarmee 
verschoof het zwaartepunt van de 
recensies weg van de algemene 
nieuwsvoorziening, naar een gespe-
cialiseerd platform. Je komt alleen op 
Theaterkrant als je iets over theater 
of een specifieke voorstelling zoekt, 
en dat is anders dan er langs bladeren 
in een dagblad.

De recensies in de dagbladen zijn 
inmiddels weer wat langer, maar 
het zijn er niet méér dan in 2012. En 
daarmee doet de huidige kritiek het 
Nederlandse theaterveld ernstig 
tekort. In 2023 gingen in Nederland 
ongeveer 1550 voorstellingen in 
première. Het gaat dan om profes-
sionele voorstellingen in alle theater-
genres, van dans tot cabaret en van 
jeugdtheater tot opera. Theaterkrant 
publiceerde over 785 voorstellingen 
daarvan een recensie, en daarbo-
venop werd een flink aantal (kleinere) 
voorstellingen nog besproken in 
verslagen over bijvoorbeeld het Delft 
Fringe festival, Boslab of De Parade.

Bij 360 recensies voegden we cita-
ten toe van één of meer andere re-
censies, die we verzamelen uit de vijf 
landelijke dagbladen (Volkskrant, NRC, 

Telegraaf, Trouw en Parool). Over 425 
voorstellingen schreef Theaterkrant 
dus de enige professionele recensie.

Maar de sociale media dan? 
Opvallend genoeg lijkt theater 
nauwelijks een rol te spelen in de 
opkomst van nieuwe kritiekvor-
men online. Filmanalyse en game-
besprekingen op YouTube, beeldend 
kunstenaars die elkaars werk onder 
de aandacht brengen op Instagram, 
boekenclubs op TikTok – equivalenten 
op theatergebied zijn mij niet bekend. 
Het zal te maken hebben met de inhe-
rente eigenschappen van theater – na 
afloop is de voorstelling weg, de wer-
king van theater is in de eerste plaats 
lokaal en er is weinig registratiema-
teriaal dat meme-waardig is – en ook 
met de specifieke theatersituatie in 
Nederland – nauwelijks commercieel 
belang; duizend voorstellingen om uit 
te kiezen en volgend jaar duizend an-
dere. Er is nog niet eens een platform 
voor het verzamelen van publieks-
reacties op voorstellingen – zoals 
Goodreads of Tripadvisor – ondanks 
verschillende pogingen (waar ik zelf 
bij betrokken was).

4.
Niet alleen de media, ook de thea-
terwereld zelf maakte grote veran-
deringen door – veranderingen die 
nieuw commentaar op de theater-
kritiek met zich mee brachten. ‘Er 
is een moreel bewustzijn wakker 
geworden dat heel lang achter bril-
len met oogpleisters verborgen zat’, 
schreef Fanne Boland al in 2018. Het 
streven naar sociale rechtvaardig-
heid is  een leidend thema geworden 
in de kunstwereld. Opvallend ge-
noeg begon het bestrijden van racis-
me, seksisme en machtsmisbruik, 
het dekoloniseren en het aanpakken 
van onbewuste vooroordelen als 
theaterkritiek: recensenten en an-
dere schrijvers en denkers vroegen 
zich hardop af wat de politieke en 
morele inhoud van voorstellingen 
eigenlijk was – iets dat nogal veel 
weerstand opriep na decennia 
waarin de kritiek vooral esthetische 
en formele criteria hanteerde. 
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En uiteindelijk werd die nieuwe blik 
ook gericht op de kritiek zelf. Sinds 
een paar jaar lees en hoor ik nieuwe 
vragen en commentaren – in de 
commentaren op Theaterkrant.nl, 
tijdens debatten, in gesprekken, bij 
voorbeeld naar aanleiding van de 
hondenpoepaffaire tussen choreo-
graaf Marco Goecke en critica Wiebke 
Hüster.

De kritiek is te wit en vertegenwoor-
digt te weinig verschillende per-
spectieven. De kritiek zou te machtig 
geworden zijn, met grote invloed op 
de carrière van jonge makers, de pro-
grammering van schouwburgen en 
de verdeling van subsidies. Critici zijn 
zich te weinig bewust van hun bias en 
hanteren eurocentrische criteria die 
ze voor universeel houden. Kritiek 
zou de sociale veiligheid in de sector 
ondergraven en zou een vorm zijn 
van eenzijdige beoordeling vanuit 
een verticaal machtssysteem.

5.
Een aantal van die punten van 
kritiek zijn terecht, andere lij-
ken me nogal absurd. Maar in de 
Smoeshaan vraag ik me af of deze 
kritiek niet net het punt mist. De 
vragen over macht, verantwoorde-
lijkheid en representatie komen 
uiteindelijk op de rug van deze 
freelancers terecht. De 30 critici zijn 
een flink aandeel van het totaal. Ik 
schat dat er in Nederland ongeveer 
80 mensen zijn die regelmatig re-
censies schrijven over toneel, dans, 
cabaret, jeugdtheater, opera en alle 
andere genres. Recensent was nooit 
goed betaald werk, maar de afgelo-
pen jaren is het bestaan echt precair 
geworden. Theaterkrant betaalt 
100 euro per recensie, NRC 210 en 
de Volkskrant minstens 228 euro. 
Vrijwel niemand kan ervan leven 
en wie criticus wil worden, moet 
linksom of rechtsom op een an-
dere manier aan inkomen komen. 
Problematischer is het gebrek aan 
groeimogelijkheden. Een goede re-
censent wordt meer gevraagd voor 
interviews, panels, beleidsplannen, 

subsidieaanvragen et cetera – goed 
werk, niks mis mee, beter betaald 
vaak ook – maar geen kritiek. 

Ondanks die precariteit valt me op 
hoezeer de critici bereid zijn om de 
problemen van de kritiek als geheel 
– het gebrek aan diversiteit en aan 
meerstemmigheid; de spanning tus-
sen snelheid en diepgang; de focus op 
het oordeel bij lezers en makers – op 
zichzelf te betrekken. In het gesprek 
over expertise en perspectieven ver-
tellen verschillende recensenten hoe 
ze steeds vaker iemand meenemen 
naar een voorstelling om na afloop 
ervaringen mee uit te wisselen voor 
ze gaan schrijven.

Ik zou als hoofdredacteur de indivi-
duele, onderbetaalde critici willen 
vrijwaren van de taak om de proble-
men van de kritiek als geheel op te 
lossen, maar ook de mogelijkheden 
voor Theaterkrant als instituut zijn 
beperkt. Ja, we leiden nieuwe critici 
op en zoeken actief naar grotere 
diversiteit in de poule (zie kader), 
maar het is moeilijk werven voor een 
zo precair beroep. We zouden zelf 
meerdere recensies  kunnen publi-
ceren over voorstellingen die door 
de dagbladen worden overgeslagen, 
maar dat zou ten koste gaan van an-
dere voorstellingen, die dan helemaal 
niet meer besproken worden.

En dan realiseer ik me dat er achter 
alle problemen eigenlijk maar één 
probleem ligt: er is domweg veel te 
wéinig kritiek. Te weinig voorstel-
lingen worden gerecenseerd; per 
voorstelling worden te weinig recen-
sies geschreven; naast recensies is 
weinig tot geen ruimte voor andere, 
verdiepende vormen van kritiek. Er 
zijn te weinig critici, en al helemaal te 
weinig critici van kleur.

6.
Het lijkt me dat meeste verwijten aan 
de kritiek op dit tekort zijn terug te 
voeren. Hoe kan het dat we de kritiek 
zoveel macht toeschrijven? Is dat niet 
juist omdat er zo weinig geschreven 

Er zijn te 
weinig 
critici, en al 
helemaal 
te weinig 
critici van 
kleur
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wordt, dat ieder (positief) woord van 
een van deze tachtig mensen wordt 
uitvergroot door de ruim duizend 
marketeers in de sector?

Doen critici alsof hun oordeel over 
een kunstwerk objectief is? Dat is 
natuurlijk onzin, geen enkele criticus 
denkt dat, maar ook dit is een gevolg 
van het feit dat alleen de grootste 
producties door meer dan één criticus 
besproken worden en er dus te weinig 
tegenspraak en nuancering is. Moet 
een recensie niet het begin van het 
gesprek over een voorstelling zijn, 
in plaats van het sluitstuk? Critici 
willen niets liever, maar als niemand 
anders over een voorstelling schrijft, 
stokt het gesprek of blijft het beperkt 
tot sneren in de comment-sectie van 
Theaterkrant. Zijn critici niet een te 
homogene groep? Ik denk dat het 
wel meevalt, maar ik kan niet zeggen 
dat het nu een goede carrièremoge-
lijkheid is voor een jonge schrijver 
van welke achtergrond dan ook, hoe 
groot diens theaterliefde ook is. Zijn 
de kwaliteitscriteria van critici niet 
ouderwets en vastgeroest? Zelfs als 
dat zo is, waar is de ruimte om die te 
herijken, om andere visies te lezen en 
om de confrontatie aan te gaan?

Het in de jaren negentig hippe begrip 
‘intersubjectiviteit’ is voor mij nog 
steeds de leidraad voor wat kritiek 
zou moeten zijn. In een kunstwereld 
waarin objectieve waarheid niet be-
staat, beschrijven critici hun subjectie-
ve ervaringen – wat al heel waardevol 
is. Maar kritiek gaat pas echt leven als 
verschillende subjectieve ervaringen 
en perspectieven elkaar aanvullen, 
tegenspreken, nuanceren of met elkaar 
de confrontatie aangaan. Dit proces 
vindt plaats in subsidiecommissies en 
jury’s – waar door de huidige nadruk op 
diversiteit en inclusie ook het woord 
intersubjectiviteit weer opduikt – maar 
dat is achter de schermen. De kritiek 
kan deze discussies in het openbaar 
voeren, wat een enorm belangrijke 
factor is in een veld waar transparantie 
zeldzaam is en mensen het geven van 
hun mening vaak eng vinden.

De theaterwereld ziet dit belang heel 
goed in – blijkt onder andere uit de 
steun voor Theaterkrant van meer 
dan honderd gezelschappen, thea-
ters en festivals, die abonnee zijn en 
advertentieruimte kopen. 

Maar om het probleem van te wei-
nig kritiek aan te kunnen pakken is 

meer nodig. Ik zie wel een – toege-
geven vrij radicale – oplossing. Als 
het de kunstinstellingen menens 
is; als ze zien dat onafhankelijke 
verslaggeving invloedrijker is dan 
marketing; als schouwburgen 
liever afgaan op recensies dan dat 
ze voorstellingen die ze zelf goed 
vinden programmeren; als we echt 
een meerstemmig gesprek over de 
kunst willen, dan moeten instellin-
gen zich bereid tonen om een deel 
van het geld dat ze nu uitgeven aan 
marketing en publiciteit beschik-
baar te maken voor onafhankelijke 
kunstkritiek. Als 5 procent van het 
marketingbudget van de sector ge-
stoken wordt in een onafhankelijk 
fonds voor kunstbeschouwing, dan 
kan een site als Theaterkrant zijn 
medewerkers fair betalen voor hun 
werk en dan is er daarnaast geld 
voor nog één of twee serieuze plat-
forms voor gespecialiseerde en/of 
verdiepende kritiek, zoals bijvoor-
beeld PaarsPaars of Cultuurpers. 
Dan is er ruimte voor talentontwik-
keling, voor verbreding en verdie-
ping en voor betere aansluiting bij 
het erfgoed. Dan is er voor al dat 
theater dat gemaakt wordt, mis-
schien, genoeg kritiek.

TALENT-
ONTWIKKELING
Eerder dit seizoen startte Theaterkrant het pro-
ject Talentontwikkeling voor Critici. Hiermee wil 
Theaterkrant de kwaliteit van de Nederlandse podi-
umkunstkritiek verbeteren, een diversere poule critici 
beter aan ons binden en het gesprek over kunstkritiek 
levend en actueel houden. 

Dit project bestaat uit drie onderdelen. Een programma 
om nieuwe critici van ondervertegenwoordigde ach-
tergronden aan te trekken. Een buddy-systeem tussen 
beginnende en ervaren Theaterkrantschrijvers. En bij-
eenkomsten voor critici en belangstellenden. Het eerste 

onderdeel organiseren we samen met het Nederlands 
Theaterfestival. Tijdens het festival nodigen we zo’n zes 
critici van kleur of met een migratieachtergrond uit om 
voorstellingen te zien, in gesprek te gaan en stukken te 
schrijven. Dit traject, (On)gehoorde Theaterkritiek, zal 
in 2024 voor de derde keer plaatsvinden. Inmiddels heb-
ben verschillende oud-deelnemers hun plek gevonden 
in de vaste recensentenpoule van Theaterkrant

Het buddy-traject heeft inmiddels 34 deelnemers die 
maandelijks in duo’s naar voorstellingen gaan. Eén van 
hen schrijft de recensie voor Theaterkrant en de ander 
geeft feedback – de volgende maand zijn de rollen 
omgedraaid. De deelnemende recensenten krijgen een 
vergoeding voor deelname, bovenop hun honorarium 
voor de recensies. Dit wordt mogelijk gemaakt 
door projectsubsidies van het Cultuurfonds, de 
VandenEnde Foundation en het Ministerie van 
OCW.
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ESSAY

De publieke sfeer, de verzamelnaam voor de fysieke en 
virtuele ruimtes waar burgers elkaar treffen om ideeën, 
argumenten en opvattingen over de samenleving uit 
te wisselen, is een essentieel bestanddeel van een 
gezonde democratie. Een democratische samenleving 
omvat meer dan eens in de vier jaar je stem uitbrengen; 
ze is afhankelijk van een cultuur van openbaar debat, 
die mogelijk maakt dat burgers tot een weloverwogen 
oordeel komen en dat autoriteit ter verantwoording 
geroepen kan worden. Kunstkritiek, op haar  beurt, is 
weer een essentieel bestanddeel van de publieke sfeer. 
Sterker nog, zoals Jürgen Habermas al aantoonde in zijn 
klassieke studie over de publieke sfeer (Strukturwandel 
der Öffentlichkeit, gepubliceerd in 1962, kwam de mo-
derne publieke sfeer in Europa voort uit leesclubs en 
literaire salons, de literarische Öffentlichkeit, die een soort 
safe space vormden waar over controversiële poli-
tieke en morele opvattingen gesproken kon worden. 
Kunstkritiek is, met andere woorden, meer dan de parti-
culiere oordeelsvorming van een recensent, maar staat 
voor de doorlopende conversatie over wat ertoe doet, 
wat ons raakt en waar we betekenis aan ontlenen.

Een vraag die tegenwoordig dikwijls over de demo-
cratische publieke sfeer wordt opgeworpen, is of deze 
nog wel naar behoren functioneert. Polarisatie van het 
debat, wantrouwen naar de media, fragmentering en 
‘verbubbeling’ maken dat er steeds minder gemene 
grond lijkt te zijn. Habermas zelf publiceerde vorig 
jaar nog een update van zijn meer dan zestig jaar 
oude boek (met de weinig verrassende titel Ein neuer 
Strukturwandel der Öffentlichkeit), waarin hij vooral met 
de vinger wijst naar sociale media platforms. Die ont-
beren in zijn ogen de professionaliteit en de politieke 
oriëntatie van de traditionele nieuwsmedia; ze werken 
niet volgens principes van hoor- en wederhoor, fact 
checking en dergelijke, maar zijn een, in de eerste plaats 
commercieel gericht, doorgeefluik van sentimenten. 
De democratische belofte dat we allemaal mee kunnen 
praten wordt gebroken door het feit dat deze platforms 
vooral de belangen van de tech-moguls dienen.

Voor de kunstkritiek is deze crisissfeer niets nieuws; 
je zou die zelfs haar natuurlijke habitat kunnen 
noemen (niet voor niets zijn kritiek en crisis etymolo-
gisch verwant). Al sinds de geboorte van de moderne 

DE WAARDEN 
VAN DE  

KUNSTKRITIEK
De kunstkritiek wordt geconfronteerd met uitdagingen die uniek 
zijn voor deze tijd. Uitdagingen die het nodig maken traditionele 

opvattingen, waarden, rollen en vormen van die kritiek te heroverwegen. 
Het belang daarvan strekt verder dan de kunstkritiek zelf, betoogt Thijs 
Lijster. Die hedendaagse ‘structuurveranderingen’ kunnen ons mogelijk 

waardevolle inzichten geven in de democratie als geheel.
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kunstkritiek wordt geroepen dat zij in een staat van cri-
sis verkeert. Omstreeks de periode waarin Habermas de 
geboorte van de publieke sfeer dateert, schreef Honoré 
de Balzac zijn Verloren Illusies, dat een briljante satire op 
het literaire bedrijf bevat waarin literaire- en theaterkri-
tieken niets te maken hebben met artistieke waarde en 
alles met politieke en economische belangen. Toch zou 
het gemakzuchtig zijn te beweren dat er niets nieuws 
onder de zon is. Ik denk dat kunstkritiek vandaag wel 
degelijk wordt geconfronteerd met een aantal uitdagin-
gen die uniek zijn voor deze tijd, en die het nodig maken 
traditionele begrippen, waarden, rollen en vormen 
van kunstkritiek te heroverwegen. Het belang daarvan 
strekt verder dan de kunstkritiek zelf; zoals gedurende 
de achttiende eeuw de democratische publieke sfeer 
voortkwam uit de literaire publieke 
sfeer, zo kunnen de hedendaagse ‘struc-
tuurveranderingen’ in de kunstkritiek 
ons mogelijk ook waardevolle inzichten 
geven in de democratie als geheel.

De moderne vorm van kunstkritiek 
werd gekenmerkt door drie eigenschap-
pen, namelijk: autonomie (de criticus 
dient niemands belang, maar staat 
boven de partijen; laat zich niet leiden 
door markt of politiek en oordeelt met 
een afstandelijke blik), universaliteit (de 
kunstkritiek representeert niet slechts 
de particuliere smaak van de criticus, 
maar pretendeert een universeel oor-
deel te vellen uit naam van ‘het publiek’) 
en autoriteit (de criticus is een expert; 
hij weet waarover hij het heeft). Deze 
waarden vinden we terug in de estheti-
sche theorieën van bijvoorbeeld Hume, 
Kant en Schiller, en waren daarnaast 
ook praktisch en institutioneel ingebed. 
Hiermee wil ik zeker niet beweren dat 
deze eigenschappen altijd staande praktijk zijn ge-
weest, of dat ze niet ter discussie stonden. Zie alweer 
het voorbeeld van Balzac, of talloze andere schimp-
scheuten van met name kunstenaars richting kunstcri-
tici, die er dikwijls van werden beschuldigd zelf misluk-
te kunstenaars of rancuneuze azijnpissers te zijn. Maar 
zelfs in de schimpscheuten klinkt de bevestiging van 
de bovengenoemde waarden en het ideaalbeeld van 
kritiek door: de criticus zou onafhankelijk moeten zijn, 
moeten spreken namens het publiek, of moeten weten 
waarover hij spreekt.

Wat in meer recente discussies dan ook opvalt is 
dat het nu die waarden zelf zijn die in toenemende 
mate steen des aanstoots worden. Die discussies staan 
niet op zichzelf, maar hebben te maken met veran-
deringen in het medialandschap, in (de samenstel-
ling van) het publiek, en in de kunsten zelf. Ik ga deze 

ontwikkelingen een voor een langs, en verbind ze 
daarbij (in omgekeerde volgorde) aan bovengenoemde 
waarden of eigenschappen van de moderne kritiek. 
Hoewel elk van die waarden aan herijking toe is, stel ik 
niettemin voor om aan ze vast te houden.

PROCEDURELE AUTORITEIT
Kunstkritiek was lange tijd voor mensen dé manier 
om op de hoogte te blijven van het culturele aan-
bod. Natuurlijk kreeg je aanbevelingen van vrienden 
en collega’s, maar als je buiten je bubbel wilde kij-
ken, waren critici ‘your agents in the field’, zoals John 
Ellingsworth het mooi verwoordde. Een mensenleven 
is nu eenmaal te kort om alles te lezen, bekijken, be-

luisteren enzovoorts. 
Die rol is met de ‘platformisering’ 

van de kunstkritiek veranderd. 
Websites als IMDb, Rotten Tomatoes 
en Letterboxed (voor film) en 
Goodreads (voor literatuur) geven 
het publiek de mogelijkheid hun 
interpretaties en oordelen te delen; 
via ‘reaction videos’ op YouTube en 
TikTok worden muziek, films en 
games onder de loep genomen. Ook 
op sociale media platforms die daar 
niet speciaal voor ontworpen zijn, 
zoals Instagram, Facebook en X, 
vinden levendige gesprekken over 
kunst plaats. 

Dat alles heeft ertoe bijgedragen 
dat de autoriteit waar de criticus van 
oudsher op kon bogen, een van de 
eerdergenoemde kardinale princi-
pes, onder druk is komen te staan. 
Waarom zou de mening in de krant 
waardevoller zijn dan die van deze 
of gene gebruiker op IMDb? Zoals 

Habermas echter al beweerde, gaat de antiautoritaire 
tendens van de platforms hand in hand met juist een 
soms naar autoritarisme neigende machtsconcentra-
tie. De ratings op platforms reflecteren niet alleen een 
dwarsdoorsnee en daardoor ook nogal conservatief 
beeld van kwaliteit (weinig filmkenners zouden The 
Shawshank Redemption, sinds jaar en dag de hoogst sco-
rende film op IMDb, de beste film aller tijden noemen), 
maar ze worden ook dikwijls gemanipuleerd, bijvoor-
beeld in haatacties van toxische fancommunities of 
door handige marketingcampagnes (#Barbenheimer). 

Dat de statuur van criticus niet langer vanzelfspre-
kend is, is op zichzelf genomen geen negatieve ontwik-
keling, maar onderdeel van een bredere beweging van 
democratisering; een beweging die critici er bovendien 
toe aanspoort om erover na te denken waar zij hun 
autoriteit überhaupt aan ontlenen. Historisch gezien 
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had die autoriteit altijd een magisch of zelfs religieus 
randje. Niet voor niets sprak men, maar half geksche-
rend, over invloedrijke critici als ‘kunstpausen’. Maar 
wat blijft daarvan over als het publiek niet meer in de 
magie gelooft?

Die autoriteit is, meer dan ooit, niet zozeer funda-
menteel maar ‘procedureel’ van aard, een gedachte die 
ik ontleen aan Daan Roovers. Roovers verwijst naar het 
onderzoekscollectief Bellingcat, dat anders werkt dan 
traditionele nieuwsorganisaties. Waar de laatste een 
beroep kunnen doen op hun respectabiliteit (‘Trust me, 
I’m with the BBC’), daar kan Bellingcat uitsluitend leunen 
op de transparantie van het onderzoek en de procedu-
res waarmee ze tot hun conclusies komen.

Nu is kunstkritiek uiteraard geen journalistiek. Ze ge-
beurt per definitie op onvaste bodem; zoals ik het elders 
geformuleerd heb, is het alsof je een schip bouwt op 
open zee. Maar dat is des te meer reden om haar auto-
riteit als procedureel te beschouwen: wat kunstkritiek 
onderscheidt van de zoveelste mening, is de poging 
om in het openbaar tot een oordeel te ko-
men, dat oordeel af te wegen tegen 
het (werkelijke of mogelijke) 
oordeel van anderen, en 
daar argumenten voor 
aan te dragen. Ik 
wil zeker niet 
beweren dat dat 
onder amateur-
critici niet gebeurt. 
Maar om een voldoende 
brede blik te houden moet 
men veel tot zich kunnen 
nemen, en daarvoor is de ervaring 
en de tijd nodig die de amateurcriticus 
dikwijls ontbeert. Een bijkomend probleem van de plat-
formisering en de concurrentie die professionele critici 
moeten aangaan met de online-kakofonie is de toene-
mende precarisering van deze beroepsgroep, hetgeen 
de diversiteit ervan niet ten goede komt. Dat brengt me 
ook bij de tweede ontwikkeling.

GESITUEERDE UNIVERSALITEIT
De autoriteit van de criticus verkeerde altijd al op ge-
spannen voet met een van de andere waarden van de 
kritiek, namelijk de pretentie van universaliteit. Terwijl 
zijn autoriteit de criticus opwierp als meerdere, plaatste 
de universaliteit de criticus juist tussen het publiek: hij 
vertegenwoordigde de sensus communis, om Kants term 
te gebruiken, het algemene gevoel, op grond waarvan 
zijn oordeel universele zeggingskracht had.

De eerdergenoemde democratisering van het kri-
tische gesprek heeft er ook toe bijgedragen dat niet 
alleen deze pretentie, maar de mogelijkheid van een 
dergelijk universalisme überhaupt, ter discussie wordt 

gesteld. Hierin volgt de criticus (of loopt misschien 
eerder vooruit op) andere institutionele rollen, zoals de 
rechter, de wetenschapper en de journalist, wier status 
als neutraal arbiter ook punt van discussie is geworden. 
Dergelijke institutionele rollen worden gezien als altijd 
al ‘partijdig’, ofwel omdat hij ze de belangen dienen 
van een bepaalde (economische dan wel culturele) 
elite, ofwel omdat een bepaalde demografische groep 
altijd de dominante vertegenwoordigers leverde. En 
inderdaad, critici waren lange tijd hoofdzakelijk witte, 
heteroseksuele mannen van een zekere leeftijd, en zijn 
dat merendeels nog. 

Al in de jaren zeventig wezen feministische en 
postkoloniale denkers erop dat kennis en wetenschap 
geproduceerd wordt vanuit een gesitueerd perspec-
tief. Situated knowledge, zoals Donna Haraway het in 
een bekend artikel noemde. Dat is dikwijls verkeerd 
begrepen, of bewust verdraaid, tot het postmoderne 
anything goes, de gedachte dat alles subjectief is en 

wetenschap ‘ook maar een mening’ (waarbij 
postmoderne denkers zelfs dikwijls 

de opkomst van Trump en het 
post-truth tijdperk in de 

schoenen wordt ge-
schoven). Maar het 

idee dat kennis 
gesitueerd 
is, betekent 

helemaal 
niet dat er geen 

(wetenschappelijke) 
waarheid zou bestaan, 

noch is het een ontkenning 
van objectiviteit. Integendeel, 

waarheidsvinding is alleen mogelijk 
wanneer men erkent dat de eigen conclusie geen god 
eye’s view is, maar slechts een fragment levert van een 
grotere, veelomvattender waarheid.

Hoewel kunst en kunstkritiek iets anders zijn dan 
wetenschap (alleen al om het feit dat objectiviteit in 
beginsel  omstreden is, waar het de esthetica betreft), 
is dit debat in deze context relevant. Elizabeth Méndez 
Berry en Chi-hui Yang wezen er in een opiniestuk in 
de New York Times (‘The Dominance of the White Male 
Critic’,2019) op waarom het gebrek aan diversiteit onder 
professionele critici een probleem is. Het ging hen niet 
alleen om diversiteit omwille van de diversiteit, of om 
gelijke en eerlijke representatie, maar om de kwaliteit 
van de kunstkritiek, en daarmee uiteindelijk van de 
cultuur, zelf. Ze noemen diverse voorbeelden van een-
zijdige kritiek, bijvoorbeeld een exotiserende blik op de 
Whitney Biënnale waar hoofdzakelijk kunstenaars van 
kleur werden tentoongesteld, en de unanieme loftuitin-
gen in de pers voor de film Green Book (waar zwarte kij-
kers sceptisch waren over het white savior narratief). Dat 
soort gesprekken zijn van groot belang, omdat daarin 
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vastgesteld wordt wat waardevol is, wat dominant is of 
blijft, en wat overgedragen moet worden op volgende 
generaties.

Het gaat er niet om dat kunstenaars van kleur enkel 
door critici van kleur, queerkunstenaars door queer-
critici, enzovoorts, beoordeeld en geïnterpreteerd 
zouden mogen worden. Dat zou immers alleen voor 
een verdere verkokering zorgen, terwijl het juist gaat 
om de meerstemmigheid van het gemeenschappe-
lijke gesprek. Zoals Méndez Berry en Yang schrijven: 
‘Beschouw cultuurkritiek als een openbare nutsvoor-
ziening, een civiele infrastructuur die niet alleen moet 
worden gewaardeerd op basis van de monetaire impact 
ervan, maar ook op basis van haar vermogen om het 
collectieve gesprek uit te breiden in een tijd waarin 
deze gevaarlijk krimpt. Schrijven over kunst bevordert 
de betrokkenheid van burgers, die deelnemen aan het 
maken van hun eigen verhaal.’

Blijft er dan nog iets over van de universaliteit van het 
kunstkritisch oordeel? Universalisme of universaliteit 
is intussen een omstreden waarde, juist omdat het 
vaak een heel specifieke (aan economische en poli-
tieke macht gebonden) positie was die als ‘universeel’ 
werd voorgesteld. Maar stel dat we ons universaliteit 
niet als uitgangspunt, maar als horizon voorstellen? 
We hoeven niet te verwachten dat we het ooit allemaal 
eens worden over artistieke kwaliteit, en hier zelfs niet 
naar te streven (hoe saai zou dat zijn); maar we kunnen 
wel waarde ontlenen aan het kennis nemen van veel 
verschillende opvattingen over schoonheid, kwaliteit, 
en van wat ons raakt en waarom. Precies daarin ligt nog 
altijd de universaliteit waar de kunstkritiek voor kan 
staan, juist vanuit diverse gesitueerde posities.

NABIJE AUTONOMIE
Niet alleen het medialandschap en het publiek, maar 
ook de kunsten zelf zijn diverser, onoverzichtelijker 
en ‘vloeibaarder’ geworden, om de beeldspraak van 
Zygmunt Bauman te gebruiken. Ze trekken zich weinig 
aan van disciplinaire grenzen, en alleen daarom al legt 
de traditionele autoriteit van de criticus minder gewicht 
in de schaal. Die was immers vakdisciplinair opgeleid, 
maar wat moet je als kunsthistoricus of theaterwe-
tenschapper wanneer de grenzen tussen beeldende 
kunst, film, dans en politieke manifestatie beginnen 
te vervagen? Daar komt nog bij dat het kunstwerk niet 
langer passief ligt te wachten op het oordeel of de in-
terpretatie van de criticus. Het werk wordt zelf kritisch; 
op de traditie waaruit het voortkomt, de samenleving 
om zich heen, zelfs naar de beschouwer die het waar-
neemt. Dit werd al prachtig verbeeld in een cartoon van 
Ad Reinhardt uit 1947, waarin een abstract schilderij 
zijn vinger wijst naar een lacherige museumbezoeker 
die zich afvraagt wat het voorstelt, en vraagt: ‘What do 
YOU represent?’ Maar denk recenter ook aan Keeping 

Niet alleen het 
medialandschap en 
het publiek, maar 
ook de kunsten 
zelf zijn diverser, 
onoverzichtelijker 
en ‘vloeibaarder’ 
geworden

theaterkrant magazine 2 /2024� kritiek / democratie



18

It Real Art Critics (KIRAC), het kunstenaarscollectief 
dat in Geen-Stijl-style zijn camera richtte op curatoren, 
verzamelaars, critici, topkunstenaars en andere ge-
zagsdragers in de kunstwereld. Kunst heeft met andere 
woorden sommige van de functies overgenomen die 
traditioneel aan de kritiek toebehoorden, zoals (theore-
tische en historische) context leveren, onderzoek doen, 
of oordelen vellen.

Andersom is het voor critici soms moeilijk om vast te 
houden aan de gedistantieerde blik die van hen ver-
wacht wordt. Praktijken als gemeenschaps- en partici-
patiekunst veranderen de toeschouwer in een deelne-
mer, waardoor de afstand van de kritiek onmogelijk of 
ongepast is. Ook het zogenaamde ‘belevenistheater’ ver-
wacht een actieve houding van het publiek, of juist een 
volledige ‘immersie’, een onderdompeling in het werk. 
Dikwijls is onduidelijk wat nog precies tot het werk 
behoort, waar de grenzen liggen tussen foyer, podium en 
coulissen, of wie wel of niet tot de productie behoort.

Dit alles stelt ook de kunstkritiek voor nieuwe uitda-
gingen, zoals Frank Mineur laat zien in proefschrift Er 
midden in (2021). Zo haalt hij het voorbeeld aan van een 
criticus die het lastig vond te schrijven over een expe-
rimentele voorstelling waarin gebruik werd gemaakt 
van amateur-acteurs, onder anderen een elfjarig meisje 
dat zichtbaar moeite had met de zware tekst. Hij voelde 
zich ‘een enorme lul’ om daar kritisch over te moeten 
schrijven. Een andere moeilijkheid is dat veel partici-
patiekunst afhankelijk is van de bezoeker of deelnemer 
zelf, waardoor geen twee voorstellingen hetzelfde zijn. 
De criticus wordt gedwongen om zichzelf in zijn kritiek 
te betrekken, waarbij het de vraag is wat hiervan overge-
bracht kan worden aan het publiek.

Mineur betoogt echter ook dat dit niet betekent dat 
kritiek daarmee onmogelijk of irrelevant wordt (zoals 
dikwijls beweerd is). Hij pleit voor wat hij noemt een 
‘kritische nabijheid’, waarin de criticus zowel deel 
uitmaakt van de ‘belevenis’ maar daar tegelijkertijd op 
kan reflecteren (niet noodzakelijkerwijs op hetzelfde 
moment). Daartoe verwijst hij naar het onderscheid, 
ontleend aan G.H. Mead en Hubert Damisch, tussen play, 
game en match, waarbij het eerst een vrij, regelloos spel 
is, het tweede een ontworpen, gestructureerde activi-
teit (zoals schaken), en het derde een specifieke, in tijd 
en plaats gelokaliseerde actualisering van het spel. De 
criticus kan, ook als hij zelf deel uitmaakt van het spel, 
reflecteren op hoe het gestructureerd of geënsceneerd 
is, of hoe het daadwerkelijk uitgevoerd wordt. Zelfs het 
participatieve of immersieve werk is, aldus Mineur, ‘iets 
dat tegelijk door mij tot stand gebracht moet worden 
en buiten mij om bestaat’. Kortom, ondanks de ver-
vagende grenzen tussen kunst en kritiek blijft er nog 
altijd een zekere autonomie van de kritiek bestaan; een 
autonomie die wellicht niet altijd zo strikt institutioneel 
afgebakend is, maar een die zelf georganiseerd en geën-
sceneerd dient te worden.

KRITISCH KRACHTENVELD
Geen van de drie bovengenoemde ontwikkelingen is een-
duidig, en elk ervan is zowel in positieve als in negatieve 
termen te vatten: de ontwikkelingen in het medialand-
schap kan men negatief beschrijven als fragmentatie van 
de publieke sfeer of vertwittering van het debat, maar ze 
vergroten tegelijk de toegankelijkheid van eenieder om 
op een laagdrempelige manier over kunst en cultuur mee 
te praten. Het wantrouwen in het oordeel van de profes-
sionele criticus kan gezien worden als onderdeel van een 
risicovolle erosie van maatschappelijke instituties, maar 
ook voor een welkome ‘situering’ van de witte, mannelijke, 
heteroseksuele blik op kunst. De ontwikkelingen in het 
kunstenveld, ten slotte, kunnen als richtingloosheid of 
festivalisering worden afgedaan, maar ook als een hoogno-
dige bevrijding van de kunst uit de verstikkende white cube 
en andere officiële ruimtes.

In plaats van over de zoveelste crisis of dood van de 
kritiek te spreken, lijkt het mij zinvoller om deze bewegin-
gen te zien als onderdeel van een complex krachtenspel, 
waarin de kritiek niet zozeer verdwijnt maar opnieuw 
gekalibreerd moet worden, zonder echter haar oorspron-
kelijke waarden en rollen zomaar prijs te geven. Ik heb die 
kalibratie hier proberen te omschrijven volgens de drie 
begrippen ‘procedurele autoriteit’, ‘gesitueerde universali-
teit’ en ‘nabije autonomie’.

Zoals al aangegeven, staat er meer op het spel dan een 
gesprek over kunst. Kunstkritiek is onderdeel van de pu-
blieke sfeer, de ‘humuslaag’ voor democratische oordeels-
vormingsprocessen die cruciaal is voor het functioneren 
van een gezonde, inclusieve samenleving. Een kritisch 
gesprek rondom de kunsten voorkomt dat we een uit-
sluitend ‘consumerende’ houding ten aanzien van onze 
cultuur innemen, en maakt dat we er daadwerkelijk bij be-
trokken zijn. Wanneer kritiek echter gezien wordt als een 
elitaire uitdrukkingsvorm van een beperkte groep binnen 
de samenleving, tast dat de legitimiteit en effectiviteit van 
kritiek aan, en daarmee evenzeer die van kunst en cultuur 
überhaupt.

Thijs Lijster is als universitair docent kunst- en cultuur-
filosofie verbonden aan de Faculteit der Letteren van 
de Rijksuniversiteit Groningen. Hij studeerde filosofie 
in Groningen en New York, en promoveerde op de theo-
rieën over kunst en kunstkritiek van Walter Benjamin en 
Theodor W. Adorno. Naast zijn academisch werk schrijft 
hij regelmatig voor De Groene Amsterdammer en Filosofie 
Magazine. Hij publiceerde de essaybundels De grote vlucht 
inwaarts (2016) en Kijken, proeven, denken (2019), het pamflet 
Verenigt U! (2019), en de boeken Wat we gemeen hebben (2022) 
en Frankfurter Schule (2023). Hij ontving diverse prijzen, 
waaronder de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek, de Boekman 
dissertatieprijs en de essayprijs van de Koninklijke 
Academie voor Nederlandse Taal en Letterkunde (KANTL). 
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Lang geleden was ik lid van een collectief. Een groep 
van kunstcritici waaraan ik, ondanks een bescheiden 
bestaan van vier dagen, nog regelmatig herinnerd 
word. The critic is present staat al jaren aan de rechter-
kant van mijn Facebook-account, omdat ik niet weet 
hoe ik een pagina kan verwijderen. Niet helemaal de 
bedoeling dus, maar inmiddels heb 
ik me erbij neergelegd. 

The critic is present. Het is een knip-
oog naar de bekende performance 
van Marina Abramović en tegelijker-
tijd een onheilspellende aankondi-
ging voor menig acteur en maker. 
Want laten we eerlijk zijn, critici 
zijn niet geliefd. In Hollywoodfilms 
zullen ze nooit gespeeld worden 
door Margot Robbie of Timothée 
Chalamet. Het zijn altijd de perso-
nages aan wie je een hekel moet 
hebben, de tegenstanders van de 
kunstenaar die met liefde diens werk 
torpederen. Maar goede critici kun-
nen niet werken als ze niet een diepe 
relatie aangaan met het kunstwerk 
en de kunstenaars, al is het maar een 
uurtje, en dat zelfs als de recensie 
vernietigend is. Ze moeten present 
zijn: luisteren, zien, denken en voe-
len in het kwadraat. Anders wordt 
het niks.

Dat is lastig. Als je hersenen in ‘recensiemodus’ 
staan, kijkt de ene helft en is de andere al bezig met 
een openingszin. Ondertussen is een stem in je hoofd 
je aan het overtuigen dat je controle verliest: o nee, 
ik begrijp niet wat deze maker wil zeggen en het ligt 
aan mij! Er staat een klein leger aan personages op 
het podium en ik weet niet meer wie wie is! Ik wil die 
ene acteur uitlichten, maar hoe schrijf je over acteren 
zonder in clichés (puur, rauw, kwetsbaar en andere 
gedrochten) te vervallen? 

Als het goed gaat – en dat gaat het lang niet altijd, 
maar als – dan kan je die ruis negeren en focussen op 
het kijken en luisteren. Als je in de paar uur van een 
voorstelling nergens anders wil zijn en niet terug- of 
vooruit denkt, kortom: volledig aanwezig bent, dan 
kan je een recensie schrijven die ergens over gaat. In 

de beste musicals zijn de liedjes gecomponeerd en 
geschreven voor die ene musical en voor geen andere. 
Zo ook bij een recensie: je moet iets schrijven dat 
recht doet aan de unieke ervaring van die voorstel-
ling, geen ander.

Critici die ik bewonder zijn even zorgvuldig met hun 
woorden als aandachtig in het kijken. Dat is een grote 
meerwaarde van de kunstkritiek: het prikt door de 
lege superlatieven van de publiciteitsmachine heen 
en maakt je weer gevoelig voor taal. ‘De steen weer 
stenig maken’, zo beschreef de Russische schrijver 
Viktor Sjklovski de potentie van de kunst. Ik denk 
dat het ook voor de kritiek geldt. Iemand moet je met 
nieuwe ogen kunnen laten kijken naar de beweging 
van een danser, de zeggingskracht van een kostuum 
of de intelligentie van een liedje. Verdomd moeilijk, 

maar soms kom ik ze tegen, 
de recensies die stenen weer 
stenig maken: in de kranten, 
in podcasts, op een platform 
als PaarsPaars of bij de ‘buren 
van de film’ op Letterboxd. 

Aanwezig zijn, zowel in het 
kijken als in het schrijven, 
dat is een criticus verplicht 
aan de lezer. Zo kan je voor-
stellingen, hoe vergankelijk 
ze ook zijn, een beetje bewa-
ren voor later. Je schrijft voor 
de lezers van vandaag, maar 
ook voor die van morgen. Er 
wordt te weinig geschreven 
over de Nederlandse theater-
geschiedenis. Elke bewaarde 
recensie kan tien of vijftig 
jaar later voor iemand een 
wereld openen.

Tenslotte is er het theater 
zelf, de stad en de wereld. 
De grote dramaturgie, zoals 

Marianne Van Kerkhoven dat ooit zo mooi beschreef. 
Ze zijn onvermijdelijk verbonden met de voorstel-
ling en, zo merkt ze op, dat wordt soms vergeten. De 
ongecontroleerde verspreiding van COVID-19 in en 
buiten de theaters kan leiden tot een serieuze ont-
wrichting van de sector door chronische ziekte en een 
onderliggende crisis in legitimiteit: hoe inclusief en 
maatschappelijk geëngageerd kan theater zijn als het 
nog steeds een gezondheidsrisico is? En wat betekent 
dat voor hoe critici op theater reflecteren? Ik weet het 
niet, maar we vergeten veel te gemakkelijk. We recen-
seren in verschillende met elkaar verbonden crises – 
qua gezondheid, humanitair, ecologisch, economisch, 
politiek en meer – die niet meer te negeren zijn en 
gevolgen zullen hebben voor de toekomst van kritiek. 
Ook daarom: the critic moet present zijn.

JEROEN VAN WIJHE:
‘THE CRITIC  
IS PRESENT’

ZELFREFLECTIEZELFREFLECTIE
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BESCHOUWING

IN DE  
HAARVATEN

kritiek en theater als erfgoed
Een voorstelling vertoeft na haar verschijnen in de herinnering van 

hen die erbij waren. Ze is immaterieel. Geen loodsen voor opslag, 
geen mankracht ter beheer ervan. Hoe behoud je haar? Pleidooi 

voor het serieus nemen van de digitale theaterkritiek als ultieme 
bewaarder van theater als cultureel erfgoed.

DOOR LUCIA VAN HETEREN BEELD HERMAN VAN BOSTELEN
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Theatervoorstellingen hebben ten 
minste een eigenschap gemeen. Zo is 
het er en zo is het verdwenen. Gotthold 
Ephraim Lessing noemde dat in zijn 
Hamburgische Dramaturgie (1767): 
flüchtig. In het theaterwetenschap-
pelijke jargon: theater is transitorisch. 
Daar zit het woord transitie in ver-
scholen, in transitie zijn: het bewegen 
van het ene naar het andere moment 
in een nooit te stoppen voortgaan van 
tijd. Het is de eigenschap die theater 
deelt met alle kunstvormen die op- of 
uitgevoerd worden en ook meestal via 
het menselijk lichaam - dans, muziek, 
performance, spoken word en meer. 
Theater verschilt daarin wezenlijk met 
het materiële en daarmee statische 
van kunstvormen als beeldende kunst, 
schilderkunst of literatuur. Edvard 
Munch schilderde zijn Schreeuw in 
1893 op karton in olieverf, tempera en 
pastel, en dat origineel kunnen we een 
eeuw later nog steeds zien. We hoeven 
er alleen voor naar Oslo. Maar willen 
we Hamlet zien, Shakespeares mees-
terwerk, gespeeld door ’t Barre Land 
in samenwerking met regisseur Jan 
Ritsema: helaas. Verdwenen. Het ac-
teursonderzoek van de groep naar het 
ware acteren van 20  jaar geleden is er 
niet meer. Althans: materieel. Het is er 
nog, in de herinnering van hen die erbij 
waren, makers en toeschouwers.

Het vluchtige van theater heeft 
voordelen. Neem een praktische. Wie 
herinnert er zich niet de Beeldende 
Kunstenaars Regeling (BKR) die tussen 
1949 en 1987 bestond om kunstenaars 
een tijdelijk inkomen te verschaffen 
waarmee zij konden werken. Daarvoor 
werd een werk als contraprestatie 
gevraagd. Het pakte goed uit, ze-
ker voor kunstenaars die succesvol 
werden. Of in ieder geval hun eigen 
kunstenaarspraktijk konden opzetten. 
Onderzoekster Fransje Kuyvenhoven 
van de Rijksdienst voor het Cultureel 
Erfgoed (RCE) laat in 2020 in een hel-
dere terugblik zien dat die regeling een 
basis legde voor bestaanszekerheid en 
daarmee rust. Niet alleen financieel 
maar ook mentaal. Een kleine zesdui-
zend beeldend kunstenaars maakten 
er in de loop der jaren gebruik van, tot 
de overheid er in 1987 het mes in zette. 

Het werd te duur. Tegelijk moest ze ook 
erkennen dat er een ander probleem 
was: loodsen vol met werk van niet 
altijd topkwaliteit. De Rijksdienst 
kampte met een opslagprobleem voor 
221 duizend kunstwerken (en dan 
laten we de 300 duizend die bij diverse 
gemeenten lagen maar even buiten 
beschouwing). Het zou 200 duizend 
kunstwerken spreiden over instel-
lingen of kunstuitleen. Maar toen 7 
jaar na het stoppen van de regeling 
de loods in Rijswijk leeg moest, stond 
veel werk er nog steeds te wachten op 
een nieuwe bestemming. En niet altijd 
in een te beste staat. Ellen ter Gast, 
medisch bioloog en filosoof, vertelt in 
een lezing in het Bonnefantenmuseum 
hoe ze in die jaren negentig als student 
terecht kwam in het depot van de 
dienst, tussen ‘eindeloze stellages met 
tekeningen, schilderijen en houtkool-
schetsen’, met aan de muur ‘stinkende 
wanddoeken’ en ‘vage sculpturen’, 
meestal ‘abstract en vaak beschadigd.’ 
De kennisbank van de Rijksdienst 
geeft een genuanceerder beeld maar 
ook daar wordt toegegeven: ‘De opslag 
van de kunstwerken verdiende inder-
daad geen schoonheidsprijs’. Dat was 
echter geen sprake van onwil, maar 
overmacht. Het materiële vergt ruimte. 
En onderhoud. 

Het plan de werken dan te retour-
neren aan de kunstenaars zelf gene-
reerde nog een ander dan praktisch 
probleem. Vele kunstenaars voelden 
ook frustratie, te weten dat hun werk 
niet gezien en bewonderd werd maar 
in een loods wegkwijnde op weg naar 
de vergetelheid.  

Terug naar het vluchtige van theater 
en het voordeel ervan: een voorstel-
ling is immaterieel. Geen loodsen voor 
opslag, geen mankracht ter behoud en 
beheer van die voorstelling. De voor-
stelling, na haar verschijnen, vertoeft 
door haar specifieke immaterialiteit 
ergens anders: in de herinnering van 
hen die erbij waren. 

PROBLEMEN VAN HET VLUCHTIGE
Voor een theatervoorstelling levert 
dat transitorische ook een aantal 
problemen op. We kunnen het niet 

pakken, niet vasthouden. De voorstel-
ling ontrolt zich voor onze ogen en 
glijdt door onze vingers. We kunnen 
de voorstelling ook niet herbeleven. 
Natuurlijk, iedere theaterliefhebber of 
professional heeft wel eens, of vaker, 
een productie opnieuw bezocht. Maar 
er zijn altijd drie zaken die niet om-
zeild kunnen worden: de productie zelf 
op een andere avond biedt een andere 
voorstelling; je ervaring als toeschou-
wer tussen andere toeschouwers is 
niet identiek aan de eerste keer; en de 
herinnering van wat al gezien is, is niet 
uit te wissen, je weet wat gaat komen. 
Een voorstelling is zo een unieke ge-
beurtenis die bestaat in het hier en nu 
van diegenen die erbij waren. 

Uit dat immateriële, het niet kunnen 
herbeleven en die eerste indruk niet 
meer weg kunnen nemen, vloeit nog 
een laatste aspect voort, tegenoverge-
steld aan dat van de beeldende kunst: 
door het vluchtige kunnen we de voor-
stelling, zoals deze was op die avond, 
niet bewaren. Hoe graag we dat soms 
ook zouden willen. Daarbij is natuur-
lijk een kanttekening te plaatsen. Een 
deel van wat aan materiaal aanwezig 
is in een voorstelling heeft een kans 
tot langer leven. Het Theater Instituut 
Nederland, sinds 2013 opgenomen in 
de Bijzondere Collecties van het Allard 
Pierson instituut van de Universiteit 
van Amsterdam, draagt al 100 jaar 
bij aan het behoud van artefacten. 
Kostuums, maquettes, beeldmateriaal, 
posters, programmaboekjes: materi-
alen die iets kunnen zeggen over de 
voorbije voorstelling. Maar dit is niet 
de voorstelling in al haar facetten. En 
niet de ervaring van die avond.

DE ROL VAN DE THEATERKRITIEK
Te midden van deze beperkingen 
speelt de theaterkritiek een specifieke 
rol: het vormt de spil in het bewaren 
van de herinnering aan wat er gebeur-
de op die avond, met dat publiek. De 
criticus, als onderdeel van dat publiek, 
maakt mee wat er gebeurt. Vanuit zijn 
professionaliteit kijkt, interpreteert 
en oordeelt hij over de voorstelling 
als unieke gebeurtenis op die avond. 
Waar in het pre-digitaliseringstijdperk 
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theaterkritieken als papieren tijgers 
in de vergetelheid konden raken, 
opgeborgen in archieven, slechts te 
vinden door onderzoekers die fysiek 
die archieven bezochten (en zo lang is 
dat nog niet geleden), biedt het digitale 
tijdperk nieuwe mogelijkheden. 

Dit stuk is dan ook een pleidooi 
voor het koesteren van de theaterkri-
tiek als kern van het behoud van de 
voorstelling zoals deze is geweest, als 
gebeurtenis in tijd en plaats. Het is 
tevens een pleidooi voor digitalisering 
van de theaterkritiek als mogelijkheid 
die kern van de beleving te bewaren 
en de discussie zo toegankelijk moge-
lijk te voeren. 

ER BIJ ZIJN…
Theaterkritiek willen koesteren als 
kern van het behoud van de voorstel-
ling zoals deze is geweest, als gebeur-
tenis in tijd en plaats, is geen pleidooi 
voor het bewaren om het bewaren. Aan 
de kritiek worden meerdere func-
ties toegeschreven zoals Thijs Lijster 
elders in dit nummer ook memoreert. 
De particuliere oordeelsvorming van 
een recensent maakt er een essen-
tieel  onderdeel van uit. Maar kritiek 
is meer dan dat. Lijster, in navolging 
van sociologen en maatschappijfi-
losofen, benadrukt nog maar eens: 
kritiek draagt bij aan een doorlopende 
conversatie over het functioneren van 
onze samenleving. Het is een letterlijk 
voort-durende discussie die we voeren 
met elkaar, met onszelf, met het heden 
en verleden.

Voor theater is de criticus ook de 
bijwoner geweest van de gebeurte-
nis. In sommige opvattingen over 
theater moet een voorstelling gezien 
worden als co-creatie van maker en 
toeschouwer. En die deelnemer als 
‘toe-schouwend’ typeren is, in die 
opvatting, al eigenlijk onjuist, want het 
doet afbreuk aan de actieve houding 
die van hem verwacht wordt. Lijster 
geeft in zijn essay vooral voorbeelden 
van vormen van participatiekunst, 
waarbij de toeschouwer ook daadwer-
kelijk fysiek moet deelnemen. Maar de 
opvatting over co-creatie van maker en 
toeschouwer kan veel meer omvatten. 

Want ook bij voorstellingen waar geen 
sprake is van actieve lichamelijke 
participatie, kijkt een toeschouwer 
niet alleen toe maar (re)construeert de 
voorstelling. In zijn hoofd. Beitelt haar 
in zijn geheugen. Daarmee wordt hij 
medemaker van dat wat straks, als het 
fysieke afgelopen is, zal overblijven. 

De theatercriticus doet hetzelfde. 
Als ultieme toeschouwer verricht hij 
diezelfde activiteiten. En meer: met 
zijn kennis, ervaring en vaardigheid 
zet hij die (re)constructie van wat hij 
beleeft om in taal. Zo legt hij de herin-
nering van die avond voor altijd vast. 
Daarmee biedt de kritiek voor de lezer 
later niet alleen zicht op de voorstel-
ling maar ook op wat er op dat mo-
ment, met die mensen, op toneel en in 
de zaal, gebeurde. 

REGISTREREN 
Natuurlijk, technologische ontwik-
kelingen hebben in de voorbije eeuw 
bijgedragen aan pogingen het ongrijp-
bare te registreren en behouden. En dit 
heeft een schat aan visueel materiaal 
opgeleverd. We kunnen de voorstelling 
zien. Maar scènes in beeld en geluid 
vastleggen, leidt automatisch ook tot 
iets anders. Hoewel de nog steeds vaak 
gehanteerde definitie voor theater uit 
1965 ‘A (acteur) impersonates B (perso-
nage) while C (toeschouwer) looks on’ 
van theatercriticus Eric Bentley door 
andere ontwikkelingen in theater niet 
helemaal meer volstaat, wijst hij wel 
op een verschil tussen live en gefilmd 
dat nog steeds als essentieel ervaren 
wordt. Kijk je naar een registratie, dan 
ontbreekt de gelijktijdige aanwezig-
heid van acteurs met jou in dezelfde 
ruimte en tijd. Bovendien sturen 
camerastandpunten, close-ups, mon-
tage je ervaring in een richting die de 
filmregie oplegt. En hoewel er vandaag 
de dag fantastische voorstellingen 
worden gemaakt waarin de rol van au-
diovisuele technologie niet meer  weg 
te denken is, leidt de registratie van een 
voorstelling tot een ander artefact dan 
diezelfde live bijgewoonde voorstelling. 
En resulteert in een andere ervaring. 

Registratie als poging het vluchtige 
te tackelen en bij te dragen aan het 

In sommige 
opvattingen 
over theater 

moet een 
voorstelling 

gezien 
worden als 
co-creatie 

van maker en 
toeschouwer
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bewaren van een voorstelling schiet 
ook op een ander punt tekort. In het 
licht van de geschiedenis is de techniek 
van het filmen piepjong, zo’n 100 jaar. 
Neem je de voorlopers van de cine-
matografie, dan zijn Von Stampfers 
stroboscoop, de fenakistiscoop van de 
Belg Joseph Plateau en de zoötroop van 
William Horner in Engeland de eerste 
instrumenten waarmee figuren in 
beweging werden getoond. Dat was tus-
sen 1830 en 1840. In de daarop volgende 
100 jaar ontwikkelt de film zich van in-
novatieve techniek tot nieuw medium 
met eigenstandige genres. Het zal tot in 
de tweede helft van de twintigste eeuw 
duren voordat het registreren van thea-
terproducties in theater beter mogelijk 
en meer gangbaar wordt. 

De oprichting van het 
Tooneelmuseum in 1924 in 
Amsterdam, met enkele persoon-
lijke archieven als startpunt, bestond 
vooral uit statisch materiaal van 
verder terug. Dramateksten, pro-
grammaboekjes, recensies, affiches, 
foto’s. Het kreeg in de jaren zestig een 
publieke openstelling waarmee het 
voor groter publiek toegankelijk werd. 
Door de fusie in de jaren zeventig met 
het Internationaal Theater Instituut 
en het archief van Theater Klank en 
Beeld groeide het aandeel audio- en 
beeldregistraties. In 1992 volgde een 
fusie met het Nederlands Instituut 
voor de Dans, het Nederlands 
Mime Centrum en het Nederlands 
Poppenspel Instituut tot Theater 
Instituut Nederland (TIN). Het functio-
neerde als sectorinstituut. Toen met 
de kaalslag van de grote bezuinigings-
ronde in 2012 onder kabinet Rutte I 
de sectorinstituten de wacht kregen 
aangezegd, is de collectie overgegaan 
naar de afdeling Bijzondere Collecties 
van het Allard Pierson Museum. Het 
zijn vooral de jaren vijftig tot aan 2013 
waarin actiever werk werd gemaakt 
van het bewaren van verkregen, of zelf 
opgenomen registraties, vaak via te-
levisie uitgezonden. Meer dan 10 dui-
zend videoregistraties zijn er te zien, 
meer dan de helft gedigitaliseerd.

De geschiedenis die bewaard is via 
beeldregistratie is dus kort. Het helpt 
ons niet bij het verkrijgen van kennis 

over die veel langere tijd voor de uit-
vinding van opnametechnologie. 

THEATER ALS IMMATERIEEL 
CULTUREEL ERFGOED EN 
THEATERKRITIEK ALS ZIJN HOEDER
Het transitorische van een theater-
voorstelling heeft dus consequenties. 
Voor de voorstellingsanalyse die 
gemaakt wordt, het oordeel dat geveld 
wordt, de restanten die overblijven, het 
gesprek dat we over theater voeren en 
uiteindelijk het beeld dat tot geschie-
denis wordt. De theatercriticus zit in de 
haarvaten van deze onderdelen.

In discussies over nut en noodzaak 
van de theaterkritiek gaat het vaak 
over welke rol het oordeel van een 
individuele criticus heeft ten opzichte 
van een objectiever vast te stellen 
beschrijving van de voorstelling. Of 
hoe onafhankelijk hij nog is in een tijd 
waarin belangen conflicteren; of zijn 
kennis nog voldoet en of zijn positie 
legitimeert dat hij oordelen velt als 
objectieve waarheid. 

Maar hier leg ik nog een keer de focus 
op het belang van de theaterkritiek als 
essentieel onderdeel voor het behoud 
van de voorstelling als gebeurtenis in 
tijd en plaats. En ik verbind deze aan 
een doel dat de Nederlandse overheid 
zich eens heeft gesteld vanuit de onder-
kenning van een nog groter belang: het 
erkennen van theater als immaterieel 
cultureel erfgoed en daarmee de wens 
het te beschermen en ondersteunen. 
Anno 2024 en gezien het politieke kli-
maat van nu klinkt het als een utopie, 
maar het was toch echt zo.

In 1972 trad het 
Werelderfgoedverdrag van Unesco in 
werking ter bescherming van cultureel 
en natuurlijk werelderfgoed in ma-
teriële vormen. Dat erfgoed mag zich 
vandaag de dag koesteren in een brede 
belangstelling. Mensen bewonderen 
natuurlandschappen, monumenten, 
gebouwen met historische betekenis 
die beschermd worden als onmisbaar 
onderdeel van onze samenleving. 
Particulieren dragen bij aan het beheer 
ervan door donaties aan publieke 
of private instellingen. De overheid 
ondersteunt organisaties die zichtbare 

sporen van dat materiële cultureel 
erfgoed beschermen. 

Maar de Unesco Conventie voegde 
daar in 2003 aan toe: juist ook niet-
tastbare vormen geven uiting aan een 
cultuur. En het zijn juist die vormen die 
bijdragen aan onze identiteitsvorming 
en moeten daarom beschouwd worden 
als erfgoed. Naast taal, orale tradities, 
sociale praktijken, rituelen en ambach-
ten, erkent ze theater, podiumkunsten 
en muziek expliciet als tweede do-
mein: immaterieel cultureel erfgoed. 
Deze erkenning werd op 15 mei 2012, 
wrang genoeg vlak voor de grootse 
bezuiniging op de kunsten, door de 
Nederlandse overheid ondertekend in 
het ‘Verdrag inzake Bescherming van 
het Immaterieel Cultureel Erfgoed’. In 
dit verdrag heeft ze zich verplicht tot 
een reeks concrete maatregelen als 
beheer, behoud, ontsluiting, onder-
zoekbevordering, bewustwording en 
deskundigheidsbevordering. 

Het is 8 jaar later als Podiumkunst.
net (PKN) tot stand komt als instelling 
in de Basis Infrastructuur met doel 
‘een integraal en toegankelijk digi-
taal overzicht van het Nederlandse 
podiumkunst-erfgoed’ te bieden, ‘dat 
de geschiedenis van de Nederlandse 
podiumkunsten levend maakt en een 
inspiratiebron voor makers van nu en 
de toekomst kan vormen’. De beoogde 
concrete maatregelen uit het verdrag 
van 2012 krijgen hier deels hun beslag. 
De activiteiten van PKN brengt het 
verleden tot leven en wat opgeborgen 
was weer in het licht.

Stichting BPN (de uitgever van 
Theaterkrant) is een van de kernleden 
en initiatiefnemers van Podiumkunst.
net. Met de komst van Theaterkrant.
nl in 2012 zijn de kritieken per definitie 
digitaal – de site is immers een online 
magazine. De voorstellingen die de cri-
tici bijwonen, worden gerecenseerd en 
gepubliceerd. En wat op Theaterkrant 
gepubliceerd wordt, wordt automatisch 
onderdeel van het digitale archief. 

Via de theaterkritiek blijft de be-
leving van die avond bewaard; op de 
openbare digitale site is de discussie 
toegankelijk voor iedereen. Zo draagt 
zij bij aan het voortdurend gesprek 
over ons theater.
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INTERVIEW

Tegenwoordig, weet ik uit eigen ervaring, 
schrijf je als theaterrecensent meestal in 
de ochtend nadat je een voorstelling hebt 
gezien thuis op de computer je recensie. 
Pakweg vijf minuten voor de deadline 
mail je de tekst naar de redactie, en een 
paar uur later kunnen de online-bezoe-
kers je bevindingen al lezen. De volgende 
ochtend staat de recensie gedrukt in het 
cultuurkatern van de papieren krant.

Dat was wel anders toen theaterjournalist 
Hanny Alkema in 1973 haar eerste recen-
sies schreef, bij NRC Handelsblad. ‘Ken je 
dat kinderspelletje, dat je in een kring zit 
en een zin door fluistert, en dat er dan een 
heel andere zin uitkomt?’ Ze lacht. ‘Zo 
ging het ongeveer ook met de recensies. 
Meteen na de voorstelling schreef je je 
recensie, want het moest er voor zes uur 
’s ochtends zijn. Je gaf de tekst telefonisch 
door aan de steno, die gaf het weer door 
aan de typekamer, vanuit daar ging het 
naar de eindredactie en ten slotte ging het 
via de zetter naar de drukker.’

Alkema herinnert zich nog heel goed de 
komst van de computer. ‘Een gigantische 
verandering. Daarvoor schreven collega’s 
wel op typemachines, maar daar wilde 

ik niet aan: al die herrie, voor schrijven 
heb je rust en concentratie nodig. Dus 
ik schreef op een blocnote, met pijltjes 
schoof ik dan met alinea’s en naderhand 
telde ik mijn woorden met de hand even 
na. Dat ging met een computer allemaal 
veel eenvoudiger. Zeker toen er op een 
gegeven moment ook een modem bij mij 
thuis werd geïnstalleerd, en de stukjes 
vanuit huis naar de krant konden wor-
den gestuurd.’

Ook Hein Janssen tikte in zijn beginperio-
de als theaterrecensent ’s avonds aanslui-
tend op de voorstelling meteen zijn recen-
sie, in zijn geval wél op een typemachine. 
Hij werkte destijds nog bij het Haarlems 
Dagblad. ‘Dan reed ik na de voorstelling 
in mijn autootje naar de redactie. Daar 
zaten dan meestal ook de medewerkers 
van sport, dans en klassieke muziek hun 
stukje schrijven. Later kwam de fax, dan 
kon je thuis je recensie maken en hoefde 
je niet speciaal ervoor naar de redactie.’ 

Janssen (72) begon zijn carrière als thea-
tercriticus in de jaren tachtig bij het lokale 
nieuwsblad De Kennemer en stapte na een 
paar jaar over naar het Haarlems Dagblad. 
In 1987 ging hij naar de Volkskrant, waar hij 

van 1991 tot 2017 de theaterredacteur was 
en de theatermedewerkers coördineerde. 
Sinds 2017 is hij als freelancer aan de 
krant verbonden. Alkema (80) stapte na 
NRC Handelsblad over naar de Volkskrant. 
Later ging ze aan de slag bij Trouw, waar ze 
30 jaar voor schreef. Eind 2022 leverde ze 
haar laatste recensie in.

TEGENSTAND
Alkema was de eerste vrouwelijke the-
aterjournalist bij de landelijke dagblad-
pers, en bovendien een stuk jonger dan 
gemiddeld. ‘Vooral vanuit het veld proef-
de ik in de beginjaren veel tegenstand. 
Oudere regisseurs waren niet gewend dat 
zo’n jong kippetje opschreef wat zij ervan 
vond en lieten dat merken. Elke recen-
sent stuit weleens op weerstand, maar 
dat was bij mij veel meer dan bij anderen. 
Dat ik een vrouw was en dus een vrouwe-
lijk geluid liet horen speelde daar zeker 
een rol in. Ik werd weleens gebeld en 
uitgescholden. Er kwamen soms brieven 
bij de hoofdredactie: dat ik onmiddellijk 
ontslagen zou moeten worden. Ik ben 
zelfs behoorlijk bedreigd: brieven met 
doodskisten, poep en andere onverkwik-
kelijke zaken door de brievenbus.’

‘RECENSIES ZIJN
TEGENWOORDIG

TOEGANKELIJKER’
Op welke manieren is het vak van de theatercriticus de afgelopen 50 jaar 

veranderd? Theaterjournalist Sander Janssens (37) vroeg critici-coryfeeën Hanny 
Alkema (80) en Hein Janssen (72) naar hun visie op de ontwikkeling van de 

theaterkritiek. ‘De relatie tussen maker en critici is altijd gespannen geweest.’

DOOR SANDER JANSSENS
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Daarnaast had Alkema dramaturgie ge-
studeerd, en dat was ook ongebruikelijk. 
‘Theatercritici hadden destijds meestal 
een journalistieke achtergrond. Dat kon 
je ook zien aan de recensies. Ze vonden 
iets goed of niet, maar een meer gelaagde 
analyse ontbrak vaak.’

‘KEURIGE’ HEREN
Er was een klein groepje theatercritici dat 
Alkema praktisch dagelijks tegenkwam, 
zoals Hans van den Bergh van Het Parool, 
Jan Spierdijk van De Telegraaf, Jan Hein de 
Groot van Het Vrije Volk en André Rutten 
van Trouw. ‘Zij namen mij in de beginpe-
riode onder hun hoede, haalden koffie 
voor me in de pauzes. Ze hadden het 
gevoel dat ze me moesten beschermen, 
als mannen van de oude garde. Op een 
gegeven moment zeiden ze tegen me: jij 
schrijft echt anders. Ik schreef explicie-
ter over vrouwenrollen, zonder me daar 
bewust van te zijn overigens. Mijn collega’s 
realiseerden zich daardoor dat zij op een 
heel andere manier naar theater keken, 
meer vanuit de mannenrollen gedacht, en 
ik werd me op mijn beurt bewust van mijn 
persoonlijke en kennelijk vrouwelijke blik.’

Ook Janssen schetst het beeld van de voor-
al wat oudere, mannelijke en witte thea-
terrecensent die in zijn beginperiode de 
dienst uitmaakte. ‘De theatercritici waren 
keurige heren. Of nou ja, keurig... het wa-
ren heren. Vrouwen zoals Hanny of Marian 
Buijs waren veruit in de minderheid. Over 
diversiteit qua afkomst hoefde je in die 
tijd nog helemaal niet te beginnen.’ Zelf 
was hij als begin-dertiger een ‘jonkie’ op 
de krant. ‘Toen ik theaterredacteur werd, 
wilde ik dat veranderen. Ik heb bewust 
veel jonge mensen en vrouwen aange-
nomen, onder wie Annette Embrechts en 
Vincent Kouters, die nu nog steeds voor 
de krant schrijven.’

55 GULDEN
Eerlijke betaling is vanaf het begin ‘een 
enorm gevecht’ geweest, aldus Alkema. 
‘Toen ik bij NRC Handelsblad begon kreeg 
ik 55 gulden voor een recensie. Met het 
geld van mijn eerste recensie wilde 
ik per se uitgebreid uit eten gaan. Ik 
dacht: ik moet er meteen van genieten, 

anders is het niets.’ Ze is al heel snel in 
de activistische houding gegaan, zegt ze. 
‘Ik vond het belachelijk. Want je kan wel 
zeggen dat er maar een klein stukje in de 
krant verschijnt, maar denk eens aan alle 
tijd die je eraan kwijt bent: voorbereiden, 
reizen, de voorstelling bekijken, schrijven. 
Uiteindelijk kreeg ik voor elkaar dat er 
ietsje meer uitbetaald werd.’

Al was het nog steeds niet makkelijk om 
ervan te leven, zegt ze. ‘Door het seizoen 
heen kon je best een aardig inkomen bij 
elkaar sprokkelen, maar in de zomer-
periode viel de hele theatersector stil. 
Tegenwoordig is er in die maanden nog 

volop te zien, maar in die tijd kreeg je ge-
woon maandenlang niets uitbetaald.’

Hein Janssen kreeg zo’n 100 gulden voor 
zijn eerste recensies, herinnert hij zich. ‘Dat 
was niet veel. Het kon omdat ik in die tijd 
niet veel nodig had. Van 2 à 3 recensies in de 
week en wat voorverhalen kon ik wel leven.’

ENORME LAPPEN
Tegenwoordig kunnen recensenten zich 
op allerlei manieren in het theateraanbod 
verdiepen: ze krijgen dagelijks meerdere 
persberichten op de mail, houden de 
online theateragenda van platforms als 
Theaterkrant of Zwartekat.nl in de gaten 
of pluizen de websites van gezelschappen, 
producenten en impresariaten uit. 

Hoe stelden de theatercritici zich in de ja-
ren voor het internet op de hoogte van het 
aanbod? ‘Een belangrijk verschil is dat er in 
mijn beginjaren zo weinig aanbod was, dat 
je van alle gezelschappen gewoon op de 
hoogte was van wat ze dat seizoen gingen 
doen’, vertelt Alkema. ‘Via de post kreeg je 
alle seizoensbrochures. En je kon alle voor-
stellingen zien, dat lukt allang niet meer.’ 

Met de toename van het aanbod, nam de 
grootte van de gemiddelde theaterrecensie 
door de jaren heen steeds verder af. Ook 
door de overgang naar tabloid (tussen 2010 
en 2014 stapten alle landelijke dagbla-
den over op compact formaat), werd de 
gemiddelde krantenrecensie steeds korter. 
Alkema: ‘Bij Trouw kreeg ik soms wel een 
halve pagina voor 1 recensie, dat was nog 
in de tijd vóór de tabloid. Wat een luxe! 
Dan kun je overal aandacht aan schenken: 
de inhoud van het stuk, de regie, acteurs, 
vormgeving, kostuums.’ Ook Janssen 
spreekt van ‘enorme lappen’ in zijn be-
ginjaren bij de Volkskrant. ‘1200 woorden 
voor een recensie was niet ongebruikelijk. 
Kleinere producties kregen ook al snel 500 
of 600 woorden. Dat is een enorm verschil 
met nu: de meeste voorstellingen bespre-
ken we in 275 woorden.’ 

‘ZWEEP EROVER’
Doordat het aanbod door de jaren heen 
niet alleen toenam, maar ook inhoudelijk 
sterk veranderde, heeft de theaterkritiek 
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zich vanzelf ontwikkeld, zegt Janssen: 
‘Recensies waren eerder wat klassie-
ker van opbouw, gedegener misschien 
ook. Je had eind jaren tachtig zes grote 
gezelschappen, die allemaal een eigen 
ensemble hadden en alleen maar reper-
toire speelden. Dus: je besprak het stuk, 
de acteurs en de regie, en je schreef iets 
over de vormgeving. Dat was allemaal 
vrij helder. Qua toon waren de recensies 
destijds uitgesprokener, harder ook wel. 
Zeker de leerschool van Martin Schouten, 
die mij bij de Volkskrant haalde. Hij vond: 
als toneel slecht is, moet de lezer dat ook 
weten. Niet bang zijn, zweep erover. En 
bewonderen ook in volle overgave.’

Janssen vertelt dat hij laatst in het 
Volkskrant-archief toevallig een oude 
recensie van zichzelf teruglas. ‘Die vond 
ik snoeihard, en nogal bot voor de acteur in 
kwestie.’ Recensies vindt hij tegenwoordig 
over de linie wat braver. ‘Zijn we niet te 
lief geworden, vraag ik me soms af. En hoe 
komt dat?’ Een verklaring bij zijn eigen 
krant zit onder meer in de kwantiteit van 
het aanbod dat besproken wordt, denkt hij. 
‘We doen veel, omdat we recht willen doen 
aan het enorme aanbod, maar dat betekent 
wel dat je relatief korte stukjes maakt. 
Daarin kun je niet veel meer doen dan sig-
naleren. Je kan geen uitgebreide beschou-
wingen schrijven in 275 woorden. Dat zijn 
service-achtige recensies, met hooguit een 
beknopte mening erin verwerkt.’

STERREN
Alkema noemt recensies tegenwoordig 
over het algemeen ‘minder afrekenend’ 
dan vroeger. Volgens Janssen is het in-
middels gebruikelijker om de subjectieve 
blik van de auteur explicieter kenbaar te 
maken in de recensie. In de wat langere 
recensies kun je volgens hem heel goed 
‘je eigen twijfel meenemen’ in de tekst. 
‘Dat is een mooie ontwikkeling en levert 
interessante gedachtes op.’ Al schuilt er 
ook gevaar in, vindt hij. ‘Als je dat te vaak 
doet, ondergraaf je je eigen autoriteit als 
criticus.’

Recensies zijn volgens hem tegenwoordig 
‘meer op de lezer gericht, toegankelijker.’ 
Het sterrensysteem, dat rond 2012 bij de 
meeste dagbladen werd ingevoerd, heeft 

daaraan bijgedragen. Alkema heeft zich 
aanvankelijk verzet tegen het invoeren van 
de sterren. ‘Op de dag dat het toch werd in-
gevoerd moest ik een recensie maken, dus 
ik schreef de eerste theaterrecensie met 
sterren voor Trouw. Tot mijn grote spijt juist 
over een voorstelling die zó slecht was, dat 
ik niet anders kon dan één ster geven. Mijn 
laatste recensie voor de krant heb ik toeval-
lig trouwens vijf sterren gegeven. Zo is die 
cirkel nog mooi rond gebreid.’

MACHT EN WANTROUWEN
De macht van de krantencriticus is 
sinds de opkomst van  internet een 

stuk minder groot, denkt Janssen. 
‘Iedereen kan zich op internet pro-
fileren, er zijn tal van amateursites. 
Lezers zien lang niet altijd het verschil 
tussen een serieuze theaterkritiek 
en liefhebbers die vooral een stukje 
schrijven zodat ze gratis bij een musi-
calpremière kunnen zijn. Ik vind het 
prima hoor, al die nieuwe podia, hoe 
belabberd de schrijfstijl soms ook is.’ 
Alkema: ‘Het is ook een kweekvijver 
voor nieuw recensententalent.’

Ook de verhouding tussen maker en 
criticus is door de jaren heen veran-
derd, al is die volgens Janssen ‘altijd 
gespannen’ geweest. ‘Maar het debat is 
nu veel feller van toon. Ook omdat het 
gesprek deels online gevoerd wordt, 
bijvoorbeeld in reacties onder recen-
sies en berichten op Theaterkrant. En 
ik schrok van de woede bij een panel-
gesprek op het Nederlands Theater 
Festival afgelopen jaar, over diversiteit 
in de theaterkritiek. Er was zoveel wan-
trouwen tegen de gevestigde critici. Ik 
dacht: hoor ik hier nog wel thuis?’ 

Tegelijkertijd is het contact tussen 
maker en critici ook opener geworden, 
vindt hij. ‘Als ik bijvoorbeeld in een 
paar voorstellingen van Florian Myjer 
zie hoe hij worstelt met zijn homo-
seksualiteit, kan ik daar met hem over 
corresponderen en worden die brieven 
ook nog eens in de krant gepubliceerd. 
Zo transparant kun je dus zijn!’

De laatste jaren wordt, met name door 
de jonge garde theatermakers, het nut 
en de noodzaak van de theaterrecen-
sie nog weleens in twijfel getrokken. 
Janssen en Alkema geloven beiden 
in het belang van recensies om het 
gesprek over kunst te bevorderen. 
Overigens heeft de recensie wel vaker 
onder vuur gelegen, zegt Alkema: ‘Ook 
vroeger gingen er nu en dan stem-
men op die zeiden: we doen helemaal 
geen recensies meer, alleen interviews 
vooraf. Daar heb ik me altijd tegen 
verzet. Dan word je een soort boule-
vardblad. Als dagblad wil je uiteinde-
lijk in de eerste plaats toch nieuws 
brengen, en wat is er meer nieuws dan 
een recensie?’
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Wie een poging waagt om op holistische wijze een positie-
bepaling op te tekenen die betrekking heeft op de grondbe-
ginselen van waaruit een praktijk als kunstcriticus vertrekt, 
doet dit in de wetenschap dat dit naar alle waarschijnlijk-
heid een falende onderneming zal zijn. Het is namelijk 
nagenoeg onmogelijk om alle factoren die invloed hebben 
op de zo persoonlijke beleving van kunst in kaart te bren-
gen en via die route beschikking te hebben op alles dat we 
daarin van belang achten.

Toch is het voor de criticus  belangrijk om 
deze onmogelijke taak op zich te blijven 
nemen in de hoop steeds beter te worden 
in zijn falen. Wat anders is de criticus als 
niet een van de bemiddelaars die vanuit  
particuliere opvattingen pogen de moge-
lijkheden van artistiek werk te ontslui-
ten voor zowel publiek als maker. Deze 
bemiddelende rol is een complexe. 

De hedendaagse maatschappelijke 
discoursen rondom intersectionaliteit, 
antiracisme, dekolonialiteit en zo verder, 
maken wellicht meer dan ooit zichtbaar 
dat er juist nu een beroep wordt gedaan op 
de erkenning van de valsheid van het ‘ob-
jectieve perspectief’ en zetten zo op scherp 
wat de functie van de criticus is als we deze 
loszingen van het vermeende allemans-
perspectief, of erger nog: die van de expert.

Want ook de expert is, zoals we weten, een 
container vol vooringenomenheden, edu-
catie, stilistische voorkeuren enzovoorts. De zoektocht naar 
de intrinsieke motivatie van de criticus en de robuuste en 
genereuze vertaling van die motivatie naar een publiek toe, is 
het werk. Of in ieder geval een essentieel onderdeel daarvan.

Hiermee zeg ik natuurlijk niets nieuws. Het debat rond-
om kritiek en haar functies is er een dat om de zoveel tijd 
de kop opsteekt, maar waarvan we ons af kunnen vragen 
hoe radicaal de ontwikkelingen zijn die het in gang zet. De 
eerlijkheid gebied me te zeggen dat ik te weinig experiment 
ontdek in het veld en ik zou derhalve een pleidooi willen 
houden voor het propageren van een failing forward traditie 
in de hedendaagse theaterkritiek. 

In de benadering van de theaterkritiek zoals ik deze 
conceptualiseer, is het nodig om de mogelijkheden van 
het platform dat de kritiek huisvest te duiden alvorens er 

keuzes gemaakt kunnen worden over de soorten experi-
menten die kunnen worden aangegaan. Concreet bedoel ik 
dat een krant en de publieksverwachtingen die dat me-
dium met zich meebrengt wellicht andere zijn dan die van 
bijvoorbeeld een online platform. Op welke manier kunnen 
we dit onderscheid instrumentaliseren ten behoeve van 
een robuuster discours rondom artistieke werken? 

De heroverweging van kritiek op deze manier stelt ons 
namelijk in staat om het accent van verschillende soorten 
besprekingen te verplaatsen naar de particulariteit van 
de criticus om zo vorm te kunnen geven aan een bredere 
interpretatie van de rol van de criticus en diens bemidde-
ling van het artistieke product in relatie tot de maker en 
het publiek. Dit is nodig om de naweeën en inbedding van 
de zogenaamde pure kritiek uit onze collectieve aannames 
te weken. De pure kritiek heeft  te lang gediend om dat wat 
zich in de periferie afspeelt in de periferie te houden. De 

invloed die kritiek heeft op canonisatie, 
om maar iets te noemen, is er een die 
we serieus moeten nemen omdat die 
daarmee van fundamenteel belang is in 
de toekomstige aannames die volgende 
generaties makers, publiek en critici zul-
len beïnvloeden. 

Het lastige van deze positie is dat ze 
een beroep doet op ons aller creatieve 
vermogen. Wat ik niet heb, is een helder 
gekaderde lijst voorschriften die deze 
ambitie zouden moeten ondersteunen. 
Meer nog is dit een appel voor falende 
initiatieven van critici en de moed van 
hen in leidinggevende posities op de re-
dacties van de publicaties die deze critici 
een plek geven, de moed om dat falen 
stem te geven. 

Dit is lastig. Want de implicaties van 
dergelijke experimenten zijn vergaand. 

Niet in de laatste plaats omdat ze een heropvoeding van 
alle stakeholders in het veld impliceren. Er is geen gouden 
oplossing, of eenvoudig antwoord op de vragen die uit deze 
overdenkingen oprijzen. 

Maar ze beïnvloeden steeds sterker hoe ik mijn eigen 
werk en dat van mijn collega’s lees. Hoezeer ik van mening 
ben dat we, ondanks onze beste intenties het veld, waaron-
der onszelf, tekortdoen. En hoe ver we nog te gaan hebben, 
als we al een eerste stap durven te zetten richting toekomst.

Uiteindelijk is dit geenszins een manifest. Maar zie het 
gebrek aan strikte voorschriften niet als een onvermogen 
onszelf te houden aan specifieke standaarden. Eerder is 
dit een expressie van de diffuse ruimte die ik voor ons zie. 
Zwanger van alles wat we gemeenschappelijk in die kritiek 
nog mogelijk kunnen maken.

DEAN BOWEN:
‘BETER FALEN’

ZELFREFLECTIEZELFREFLECTIE
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BESCHOUWING

‘Met de recensie heb ik echt een haat-
liefde-verhouding. Het is tegelijk de 
meest en de minst boeiende vorm om 
over hedendaags theater te schrij-
ven!’ Zo hoorde ik het mezelf onlangs 
uitroepen in een discussie met enkele 
collega-critici binnen Pzazz, een inter-
generationeel collectief van vijftien 
critici rond een nog jonge website voor 
podiumrecensies in Vlaanderen. Ik 
stond zelf te kijken van hoe stellig het 
eruit kwam. Waar kwam dat vandaan? 
Ik had die visie nooit eerder overwogen, 
laat staan er ooit op doorgedacht. Wat 
bedoelde ik precies? 

Intussen zijn we toch al meer dan twin-
tig jaar getrouwd, de recensie en ik. Het 
begon als een sprookjeshuwelijk, toen 
ik in 2002 als 24-jarige snaak met het 
nodige toeval en een nog nat diploma 
Theaterwetenschappen meteen voor 
De Morgen kon gaan schrijven. In die tijd 
werd je als beginner eerder meewarig 
bekeken als het zoveelste groentje in 
de Vlaamse kritiek, als de zoveelste 
passant die zich via de krant zo gauw 
mogelijk een echte job in het veld 
hoopte te versieren. Maar kijk, het klikte 
tussen de recensie en mij. Zelfs toen 

Johan Simons me in 2005 aanbood om 
dramaturg te worden bij NTGent, was 
mijn antwoord: ‘Sorry, nog niet klaar 
met de kritiek.’ Ik hield ook gewoon van 
de ‘free’ in freelance. In 2009, na een 
zoveelste rebranding door een zoveelste 
passant-hoofdredacteur bij De Morgen, 
nam ik de wijk naar De Standaard. De 
recensie en ik? Liefde op het eerste 
gezicht. Ze bleef maar duren. 

Schrijven over voorstellingen is voor 
mij een uitgelezen manier om beter te 
kijken, preciezer te denken, onvermoe-
de verbanden en nuances te ontwaren. 
Achter je laptop ga je gewoon meer 
zien. Ook al is de voorstelling onher-
roepelijk voorbij, je blijft er nog even 
bij verwijlen – om ze ook later opnieuw 
te kunnen blijven oproepen. Schrijven 
over kunst verfijnt je benul en je 
begripsvermogen, en niet alleen als 
kunstliefhebber. De recensie zoomt nu 
eenmaal in op theater op de vierkante 
centimeter. En hoe langer je ermee be-
zig bent, hoe ingenieuzer het medium 
daar blijkt te zijn. Hoe meer theater je 
tracht te doorgronden, hoe minder je 
ervan blijkt te weten, hoe meer er nog 
te ontdekken valt. Liefde dus. 

De recensie mag dan wel een vlug-
gertje lijken, ik zie het eerder als een 
concentraat. Geen andere vorm van 
schrijven gaat zo direct naar de kern: 
voorstellingen als steeds nieuwe 
veruitwendigingen van het einde-
loos complexe raderwerk van codes, 
ambacht en verbeelde geschiedenis 
dat theater is, in relatie tot de steeds 
wisselende hedendaagsheid. Daarover 
schrijven maakt in mij de geestdrift 
vrij van de ontdekkingsreiziger, de 
atoomonderzoeker, de rechercheur. 
Het scherpt het denken in een tijd 
van redeloosheid. Het daagt je uit om 
structuren te doorgronden terwijl cha-
os lijkt te regeren. Grote woorden zijn 
dat, maar zo voelt het echt. Sommigen 
doen het met voetbal, anderen met 
gastronomie, nog anderen met poli-
tiek. Voor mij werd het theater. 

Natuurlijk is er iets verdachts aan. 
Waarom moeten wij recensenten 
zo nodig nog ons zegje doen nadat 
de kunstenaar al heeft gesproken? 
Kunnen we diep vanbinnen niet om 
met de autonomie van kunst, ter-
wijl we die wel steeds proclameren? 
Of is het de tijdelijkheid en zelfs de 

DE ESSENTIE VAN  
DE RECENSIE?

Schrijven over kunst verfijnt je benul en je begripsvermogen, betoogt 
Wouter Hillaert. De recensie zoomt nu eenmaal in op theater op de 

vierkante centimeter. En hoe langer je ermee bezig bent, hoe ingenieuzer 
het medium daar blijkt te zijn. ‘De recensie en ik? Liefde op het eerste 
gezicht.’ Toch blijken er na 20 jaar ook wel een paar relatieproblemen.  

DOOR WOUTER HILLAERT BEELD HERMAN VAN BOSTELEN 
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vergankelijkheid zélf waar we geen 
blijf mee weten? Recenseren is een 
doorlopende (wanhoops?)poging om 
iets vast te houden van wat je hebt 
gezien, beleefd en bedacht. De intel-
lectuele variant van de selfie, zeg maar. 
Het is een vorm van vangen, van con-
troledrift. Misschien zelfs een vorm 
van appropriation en kolonisering. Toch 
blijft er altijd een stil verlangen onder 
zitten naar dat ene kunstwerk dat zo 
onaantastbaar blijkt dat elke mogelij-
ke beschrijving er meteen afbreuk aan 
zou doen. Dat ene kunstwerk dat al je 
verzamelde inzichten weer opblaast. 
Schrijven over theater is een verlan-
gen naar je eigen stomheid. 

Zegde ik daarom in 2018 onze rela-
tie eenzijdig op? Na vijftien jaar was 
er sleet gekomen op de liefde, was 
schrijven in de krant op bandwerk 
gaan lijken. Seizoen per seizoen was 
een dagelijks medium als de krant een 
minder welkome plek geworden voor 
de meest dagelijkse vorm van thea-
terbeschouwing. Uiteindelijk ervoer 
ik geen ‘vrijruimte’ meer, waren mijn 
recensies afgegleden tot nieuwtjes 
met een oordeel. Veel lag aan de plaats 
die je er nog voor kreeg. Tussen 2002 
en 2018 heb ik de standaardlengte 
van een recensie zien halveren van 
3.600 naar 1.800 tekens (ongeveer 600 
naar 300 woorden) – en intussen blijkt 
ze nog korter. Lang zag ik het als een 
soort sport: elegantie en diepgang 
betrachten op de korte sprint. Maar er 
is een grens, en daaronder wordt de 
strijd met tekens en darlings killen een 
pure uitputtingsslag. En wat nog erger 
was: de beschikbare ruimte begon ook 
mijn denken over theater te limiteren. 
Je was er steeds sneller mee klaar, om-
dat er niet meer gezegd kón worden. 
Die zeldzame keren dat er vanuit de 
redactie spontaan lof kwam voor iets 
wat ik had geschreven, betrof het niet 
toevallig die zeldzame recensies die 
nog een halve pagina mochten vullen. 
Liefde vergt tijd en ruimte.

Alleen bleken de jaren zonder recen-
seren daarna nog een veel grotere 
ontnuchtering: niet schrijven over 
theater begrenst je denken nog veel 

meer. Gewoon kijken met de rest van 
het vee levert het theater over aan zijn 
vanitas, zijn natuurlijke staat van ver-
dwijntruc. Het blijft dan gewoon een 
momentane ervaring tot het applaus, 
om daarna meteen te vervagen met 
de dagen, de maanden, de seizoenen. 
Pas na onze scheiding kwam het volle 
besef: zonder kritiek blijft het theater 
ongezien. Alles drijft gewoon langs. 
Net daarom zijn er recensenten. Als 
de vissers van het veld halen we niet 
alleen de parels, maar ook de sidder-
alen en de stekelvissen uit de eeuwige 
stroom. We geven de podiumgeschie-
denis reliëf door creaties betekenis te 
geven, te evalueren en te devalueren, 
door onderscheid aan te brengen. 

Precies die pakkans van op de kant 
voelt voor makers vaak zo kut aan 
kritiek. Waar halen wij het recht 
vandaan voor zulke onderscheidin-
gen? Zeker, recenseren is een vorm 
van macht. Maar zelf heb ik die altijd 
ervaren als de macht van de dienaar, 
de vertrouweling, desnoods de nar. 
Makers maken het, critici blijven 
tweedehands. Wij teren op de creati-
viteit en de visibiliteit van anderen. 
Onze bijdrage heeft daarom iets 
vampirisch, iets van koekoekseieren 
in het creatieve nest. Maar op hoeveel 
exemplaren onze selfies ook wor-
den gedrukt, altijd zullen we minder 
zichtbaar blijven dan de kunst zelf. Ik 
hou wel van die backbench. 

Het internet heeft die verhouding 
tussen voor- en achterhoede enkel 
versterkt. In 2002 werd die nieuwe 
digitale oceaan nog steevast gevreesd 
als het zeemansgraf van de autoriteit 
en de kwaliteit van de alwetende criti-
cus. De kritiek zou onderspoelen aan 
vervlakking en amateurisme, want 
nu kon iederéén zijn mening kwijt. 
Tegelijk gold het internet in die jaren 
als het nec plus ultra van het opruk-
kende commercialisme, maar dan 
zonder verdienmodel. 

En kijk, we zijn nu 20 jaar verder en 
we leven nog. Het is zelfs net het in-
ternet dat de kritiek heeft gered. Het 
maakte specialisme opnieuw sexy, 

theaterkrant magazine 2 /2024� kritiek / hillaert



30

creëerde extra ruimte voor meer-
stemmigheid, opende een poel voor 
nieuw talent. Dankzij het internet is 
kritiek nu niet langer een zaak van 
vier-vijf certitudes met alle gewicht. 
Dat maakt haar zeker wel wat lichter 
dan weleer. Er wordt nu meer gesurfd 
en minder ingezet op de diepte – ook 
omdat het podiumveld zelf een oce-
aan is geworden. Maar finaal is kritiek 
beter af zonder hiërarchie, zonder 
monopolies en sterallures. Groot is 
vooral ook het plezier van weer ruimte 
te hebben voor je schrijven, voor je 
vele nuances en associaties. Online 
bij Pzazz of Etcetera heeft mijn liefde 
voor kritiek weer een thuis gevonden, 
zelfs al doseer ik ze nu meer. Vangen 
voelt weer echt als vissen.

Toch is er iets wat steekt in deze ver-
nieuwde liefdesverhouding. Bevrijd 
van alle beperkingen van mediagroe-
pen die meer hielden van winst dan 
van kunst, bots ik nu des te meer op 
een onvermoede beperking van de 
bespreking zelf: haar diep ingebakken 
isolerende natuur. Onze recensies snij-
den het theater als vanzelfsprekend 
op in aparte producties – om het geen 
producten te noemen. Daarin zijn ze niet 
alleen erg vatbaar voor de consumptie-
drift van het naoorlogse kapitalisme, 
maar ademen ze ook nog steeds het 
twintigste-eeuwse idee van autonome 
kunst. Via de recensie definieert de 
kritiek het theater als een optelsom 
van voor zichzelf sprekende realisa-
ties, waarbij de kunst eerst komt, een 
heel eigen wereld verbeeldt en ook als 
zodanig wordt geïnterpreteerd. Als 
geen andere vorm van reflectie kleurt 
de recensie binnen de lijntjes van het 
kunstwerk dat het bespreekt. 

Is dat erg? Misschien niet. Maar het 
voelt steeds minder aangepast aan 
deze tijd. Want in al die jaren heeft zich 
een grondige transformatie voltrok-
ken, en wel in ons diepere kunstbegrip. 
Theater wordt nu zoveel ruimer beke-
ken dan de vrije vormveruitwendiging 
van de hoge inspiratie van de indi-
viduele kunstenaar. Naast die auto-
nome wetten van de kunst gelden nu 
evenzeer morele en maatschappelijke 
overwegingen. Wat er op scène te zien 
is, staat bijvoorbeeld niet meer los van 
al wat zich erachter heeft afgespeeld. 
Zorg, macht, fair pay, klimaat, racisme, 
seksisme, toegankelijkheid, partici-
patie: er heeft zich rond ons begrip en 
zelfs onze waardering van kunst een 
veel breder referentiekader geïnstal-
leerd. Ook het theater is vernetwerkt 
geraakt met kwesties en criteria die on-
der het modernisme nog gezien werden 
als ‘extern’ aan de kunst. Sommigen 
ervaren dat als een kwalijke besmetting 
van de ware vrije kunst, maar ze zijn er 
toch gewoon deel van geworden. Je ziet 
het overal. Voor de meeste artistieke 
leiders, programmeurs, selectiejury’s, 
beleidsmakers en curatoren betekent 
‘goed theater’ nu echt iets anders dan 
twintig jaar geleden. 

En voor critici? Het komt me voor 
dat we, zolang we vasthouden aan 
de klassieke recensie, nooit echt 
recht zullen kunnen doen aan die 
verbreding. Omdat recensies niet 
uitgevonden zijn om verbindend of 
overschouwend te denken, maar om 
aparte puzzeltjes uiteen te halen van 
hoe één voorstelling zich presen-
teert aan de zaal. Illustratief voor 
die spanning zijn de terugkerende 
oprispingen over toenemend ‘mora-
lisme’ in de kritiek. Ik heb dat verwijt 
nooit goed begrepen. ‘Moralisme’ is 
het woord dat aanhangers van de 
autonome kunst hebben bedacht 
voor elke eigentijdse beschouwing 
van het bredere plaatje. Zeker in 
recensies lijkt het niet te mogen. Hoe 
moralistisch, eigenlijk… 

Het zegt alles over de recensie en wat 
me erin tegenstaat, op het randje 
van stiekeme haat: de tunnelvisie 
waar ze je als criticus toe drijft. In 
de recensie moet je je beperken tot 
de voorstelling zelf. Maar is dat echt 
waarmee we lezers gaan werven 
voor theater? Met alleen de liefde van 
veelkijkers voor het medium, voor 
het grote geheim van de kunst? Zelf 
vind ik de essentie van een recensie 
eigenlijk niet de voorstelling waar ze 
over gaat. Het is wat ze bijbrengt over 
kunst, leven, ethiek, maatschappij – 
dankzij die voorstelling. Het gaat niet 
om de kwaliteit van voorstellingen, 
maar om de waarde van theater. De 
kunst van recenseren is dus voorbij 
het kunstwerk kijken, en de brug 
slaan met de werkelijkheid waarin 
we samen leven. Hoe kunnen we als 
critici minder vakidioot worden, en 
meer mens van de wereld? Minder 
etalagisten van onze knappe ken-
nis, en meer essayisten over de grote 
vraagstukken van vandaag? Minder 
monomaan, meer dialogisch? 

Dat is waarom ik al 20 jaar zo van 
recenseren hou: het is voor mij dé ma-
nier om me tot de wereld te verhou-
den. Om voor die kritiek echt de juiste 
vorm te vinden, wacht me zeker nog 
eens 20 jaar. Recenseren? Je bent er 
nooit mee klaar.

‘Moralisme’ is 
het woord dat 
aanhangers van 
de autonome 
kunst hebben 
bedacht voor 
elke eigentijdse 
beschouwing 
van het bredere 
plaatje
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1913 
Maar voor goed spelen en goed schrij-
ven zelf is een harde huid niet noodig. 
Men schrijft immers geen stukken 
met zijn huid, maar wel met zijn talent 
en zijn gevoel. Die beide moet men 
bezitten om een goed speler of een 
goed schrijver te zijn. En als men nu 
toestanden schept, zoo, dat de fijnge-
voeligen, of desnoods zelfs de ijdelen, 
gaan vreezen te schrijven of vreezen 
te spelen, of schrijven met angst of 
spelen met angst, dan benadeelt men 
daardoor het Nederlandsch Tooneel, 
want men weert of bemoeilijkt een 
categorie van menschen, waaronder 
hoogst verdienstelijke kunnen zijn en 
men geeft een prae om redenen die 
niets met de zaak zelve te maken heb-
ben en dat aan kunstenaars die mis-
schien alszoodanig minder waardig 
zijn. Want het is noodig dat men talent 
heeft, het is niet noodig dat men het 
feit, dat men in het publiek gehoond 
wordt eenvoudig aan zijn schoenen 
lapt. (redevoering Mr P.W. de Koning 
voor Nederlands Toneelverbond in 
Het Tooneel jg. 42, nr. 11)

 

1942 
Zooals de dagbladen kortgeleden 
reeds bericht hebben, is de bekende 
Nederlandsche dichter en tooneelcriti-
cus, de heer J. W. F. Werumeus Buning, 
tijdens een avondwandeling in het 
Vondelpark, ten gevolge van de gladheid 
zoo ongelukkig komen te vallen, dat hij 
een been brak. (nieuwsbericht in Het 
Tooneel - De Tooneelspiegel jg. 13, nr. 6)

 

1952 
En in Parijs kan — als ik goed ben 
ingelicht — een collectie van vijandige 
critieken juist het tegendeel bewerken 
en het stuk een serie bezorgen die lang 
genoeg is dat iedereen het kan gaan 
zien, al was het slechts om te kun-
nen argumenteren. (Walter F. Kerr in 
Het Toneel jg. 73, nr.8)

1963 
„De criticus oefent zichzelf om niet be-
ïnvloed te worden door de hartstochten 
van de mensen om hem heen, maar daar-
door ziet hij niet meer hetzelfde stuk 
als wat zij zien.” (Citaat W. Somerset 
Maugham in Het Toneel jg. 84, nr. 4)

 

1973 
Van een enkel toneelstuk wordt wel dui-
delijk hoe het beoordeeld is en waarom, 
maar in de meeste gevallen blijft het 
een opstapeling van bijvoeglijke en 
zelfstandige naamwoorden, die samen 
geen beeld opleveren. Dat ligt niet aan 
de samenstellers maar aan het peil van 
de kritiek. (Tom Blokdijk bespreekt het 
jaarboek Mickery Mouth 25 & Toneel-
Teatraal 94, nr.1)

 

1988 
Een van ’s Neerlands meest geliefde en 
gevreesde ‘verslaggevers’ schrijft naar 
aanleiding van een voorstelling: ‘Zoveel 
domme lelijkheid, mijn kunstlievende 
bek wou er niet meer dicht van. Dit 
kan niet, die heb ik niet gezien, deze 
recensie is niet geschreven en u leest 
dit niet. Afgesproken?’ (U begrijpt, die 
is die post-moderne recensent.) (Ingrid 
van Frankenhuyzen over danskritiek in 
Notes jg.3, nr.3)

 

1991 
“Ik weet niet of hij het goed vindt”, zei ik 
tegen Dik nadat ik de recensie drie keer 
doorgelezen had. “Het interesseert hem 
geloof ik wel. Hij schrijft dat hij vroeger 
altijd fietste door Nieuw-West. En dat 
hij zich wel vermaakt heeft, maar dat we 
geen echte keuzen doen of zoiets- dat 
snap ik niet precies. Nou ja, wat maakt 
het uit? We staan in de krant! Hier, kijk 
dan!” (Rob de Graaf herinnert zich Jac 
Heijer in Toneel Theatraal jg. 112, nr. 3)

2004 
Terwijl de toneelrecensent bij het beoorde-
len van onze muziektheatervoorstellingen 
bij herhaling de muzikale component 
negeert, als storend ervaart zonder zich 
in de specifieke kwaliteiten ervan te 
verdiepen dan wel de muziek afdoet met 
‘piep-piep-knor’, moesten we tijdens de 
première van Inanna in oktober vorig 
jaar nog meemaken dat een op de eerste 
rij gezeten muziekrecensent zijn blik de 
hele voorstelling strak op het program-
maboekje gericht hield (waarin het li-
bretto stond afgedrukt), waarna hij in de 
krant schreef dat er een rare man (Jeroen 
Willems) in een waterbak had rond gespar-
teld. (Paul Slangen in TM jg. 8, nr3) 

 

2018 
Het morele klimaat is aan het verande-
ren. De pijlen moeten niet alleen gericht 
worden op de voorstellingen, maar ook op 
hoe en van waaruit gekeken wordt. En de 
praktische uitwerking daarvan, dat wil 
zeggen: de theaterkritiek, moet opnieuw 
zijn missie expliciteren zowel naar bin-
nen naar het veld, als naar buiten naar 
niet-ingewijd publiek. Stap één: heel goed 
kijken naar waar de morele discussies op-
vlammen. Wat ‘kan’ wel en wat ‘kan’ niet? 
(Fanne Boland in TM jg. 139, nr .4)

 

2024 
Die Hundekot-Attacke is gemaakt 
naar aanleiding van de ‘hondenpoepaf-
faire’ vorig jaar, toen choreograaf Marco 
Goecke hondenpoep in het gezicht van 
danscriticus Wiebke Hüster smeerde 
na een hem onwelgevallige recensie. 
Theaterhaus Jena en Wunderbaum 
namen het incident als aanleiding voor 
een voorstelling over de soms gespan-
nen relatie tussen kritiek, publiciteit, 
publiek en kunstenaar. De jury van 
Theatertreffen noemt het een charmante 
en meeslepende voorstelling. (Sander 
Janssens over selectie Theatertreffen op 
Theaterkrant.nl 27 januari 2024)

DÉJÀ VU SAMENSTELLING 
FLOORTJE BAKKEREN
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Een recensie moet (en zal) tekortschieten. Er is regelmatig 
kritiek op theaterrecensies in de dagbladen. Ze zijn te kort, te 
weinig diepgravend, te veel gericht op het oordeel. Hoe kan een 
stukje van pakweg 300 woorden, of als je geluk hebt het dub-
bele, recht doen aan een voorstelling? 

Nou, niet. En dat hoeft gelukkig ook niet. 
Je kan hele krantenkaternen volschrijven 
en nog steeds geen recht doen aan alle 
aspecten van een theatervoorstelling. En 
toch is het belangrijk dat er in de dagbladen 
verslag van theater wordt gedaan. Al is het 
maar omdat ook lezers die er niet naar op 
zoek waren, zo toch een beeld krijgen van 
wat zich in de zalen afspeelt. Bijkomend 
voordeel is dat recensies in kranten – in 
tegenstelling tot onlineplatforms – letterlijk 
omgeven worden door nieuws en actualiteit, 
en daarmee dus duidelijk onderdeel zijn van 
de wereld van nu. Zoals je ook als toeschou-
wer met een kop vol actualiteit in de zaal 
gaat zitten. 

Een recensie is een eerste reactie op een 
kunstwerk. En kan dus prima kort zijn en 
dicht op de première verschijnen, graag 
zelfs. Want dat benadrukt vooral dat een 
recensie geen definitief oordeel velt, maar een momentopname 
is, een eerste reflectie. De paradox is natuurlijk dat het voor veel 
(kranten)lezers waarschijnlijk ook het eindpunt is. Daarom is 
het goed om als recensent soms expliciet, ook in de krant, op je 
eigen en elkaars werk te reflecteren. Dat kan heel goed (en mag 
wat mij betreft vaker) in trendstukken, columns, dialoogrecen-
sies of analyses achteraf.

Een recensie is ook een verkapte autobiografie. In alles wat je 
opschrijft en hoe je het opschrijft – van plottwist tot analyse tot 
oordeel – geef je een stukje van jezelf weg. Een recensie is inhe-
rent subjectief: je pikt onwillekeurig de thema’s eruit waar jij op 
dat moment op aangaat, roemt een acteerprestatie omdat jij in 
het personage iets van je eigen onvermogen  terugzag, kortom: 
je schrijft over jezelf en gebruikt daar het kunstwerk voor, en je 
schrijft over het kunstwerk en gebruikt daar jezelf voor. 

Recensies moeten woorden geven aan emotie én analyse. 
Theaterbezoek is een combinatie van voelen en denken. Ik 
ben weleens geneigd me vooral te focussen op het duiden van 
alle tekens die op me worden afgevuurd (want: heel leuk om te 
doen), met het gevaar dat ik het signaal afgeef dat theater met 
name over intellect gaat. Terwijl ik in de zaal ook vooral heel erg 
zit mee te voelen. Het is belangrijk dat een recensie daar ook 
plek voor inruimt. Helemaal interessant wordt het als je vervol-
gens ook probeert te traceren waar bepaalde emoties vandaan 
komen: ook emoties laten zich tenslotte goed analyseren.

Recenseren doe je uit liefde voor theater. Dat geldt ook voor 
negatieve recensies. Regel is wel: schrijf ook met compassie als 
je niet enthousiast bent. Stellingnemen is goed, maar theater 
blijft (goddank) mensenkunst. Niemand heeft er baat bij als een 
maker of acteur finaal wordt neergesabeld. Maar het is interes-
sant, leerzaam en vooral ook heel leuk om behalve het duiden, 
ook iets te vinden van wat je hebt gezien. Omdat wat we goed en 

niet goed vinden, onze uiteenlopende blik 
op kwaliteit, ook iets zegt over wie we zijn 
en hoe we ons tot de ander en de tijd waarin 
we leven verhouden. 

Een recensie is voor de lezer, niet voor de 
maker. Al weet je nooit precies wie de lezer 
eigenlijk is. Het is de eeuwig terugkerende 
discussie: voor wie schrijf je recensies? 
Mijn vage idee daarover is ongeveer dit: 
een brede groep in cultuur geïnteres-
seerde maar niet per definitie in cultuur 
ingevoerde mensen, die in theorie naar de 
voorstelling in kwestie kúnnen gaan maar 
waarvan de meesten dat niet zullen doen. 
Ja, onder die groep vallen makers, maar ook 
ict’ers, boze pubers, sportfanaten en PVV-
stemmers. Om al die mensen te enthousi-
asmeren voor theater, schrijf ik, ongeacht 
mijn oordeel over de voorstelling, liefdevol-
le en leesbare recensies, die – heel belang-
rijk – hopelijk ook leuk zijn om te lezen.

Als recensent heb je een grote verantwoordelijkheid, maar 
natuurlijk niet voor de kaartverkoop van de voorstelling 
waarover je schrijft. Een recensie kan mensen overhalen een 
specifieke voorstelling te bezoeken, maar die verantwoorde-
lijkheid ligt niet bij de recensent; we zijn geen marketingaf-
delingen. Maar een recensie kan mensen ook bevestigen in 
een idee dat theater elitair, moeilijk of stoffig is. De verant-
woordelijkheid die dat met zich meebrengt, voel ik des te 
sterker: uit elke recensie, ongeacht het aantal sterren dat 
erboven hangt, moet liefde voor theater en kunst spreken. 
Kijken naar kunst, erover nadenken, napraten, het wel of niet 
waarderen, daar weer op terugkomen, het plezier daarvan 
overbrengen aan zoveel mogelijk lezers – daarin ligt de eerste 
motivatie om elke avond het land in te trekken en verslag te 
leggen van al dat geweldige theatergeweld.

SANDER JANSSENS
	LIEFDEVOL  
TEKORTSCHIETEN – 
EEN MANIFEST

ZELFREFLECTIEZELFREFLECTIE
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Het was de grappigste, verrassendste 
en misschien ook wel – slik(!) – de 
meest confronterende vraag die ik 
vorig jaar plots kreeg voorgelegd. 
In de hal van de Stadsschouwburg 
Utrecht lag nog één envelopje te 
wachten met een perskaartje, bij 
de gastenbalie van het gezelschap 
SHIFFT van choreograaf Jasper van 
Luijk. Met in vetgedrukte kapitalen 
mijn naam erop. Voor mij stond 
choreograaf Josephine van Rheenen 
(van de Utrechtse groep De Dansers) 
met een van haar performers; ze had 
net háár gastenkaartjes opgehaald. 
Haar danser zag dat ik het laatste 
envelopje kreeg uitgereikt.

‘Bent u de moeder van Annette 
Embrechts?’, vroeg hij belangstellend. 
Heel even werd ik mij extreem bewust 
van mijn grijze haren en 55 levensjaren. 
Toen vatte ik de vraag maar op als com-
pliment. Blijkbaar riep mijn schrijfstijl 
nog steeds het beeld op van een frisse, 
jonge journalist: een danscriticus die 
mijn dochter had kunnen zijn. Terwijl 
ik toch al een kwart eeuw meedraai als 
recensent over dans en toneel –

bij de Volkskrant. En langer nog, als 
ik mijn beginjaren bij de Nijmeegse 
universiteitskrant en in de regionale 

journalistiek bij de Arnhemse Courant/
Gelders Dagblad en het Utrechts 
Nieuwsblad meereken.

We lachten er hartelijk om op de twee 
marmeren trappen richting Blauwe 
Zaal. Toch resoneerde de opmerking la-
ter door in de vraag waarom er zo weinig 
jonge dansrecensenten zijn en waarom 
het zo moeilijk blijkt twintigers met 
schrijfambitie voor het prachtvak van 
danscriticus te winnen.

De voorstelling in de Blauwe zaal hoopte 
overigens dansgeschiedenis te schrijven 
met een curieuze herinterpretatie van 
het legendarische videoballet Live (1979) 
van Hans van Manen. Of ik ook al recen-
sies schreef ten tijde van die roemruchte 
première in Carré, door Het Nationale 
Ballet, met de toen 19-jarige balletdan-
seres Coleen Davis? Nee, toen was ik ook 
pas 11. Ik zag wel latere uitvoeringen en 
had bovendien het geluk Davis te mogen 
interviewen bij haar afscheid – ik schreef 
amper 2 jaar voor de Volkskrant en wist 
alleen uit de archieven over de glorie-
jaren van het Nederlands ballet tijdens 
de jaren zeventig en tachtig. Toenmalig 
chef kunst, Ariejan Korteweg, stak echter 
veel tijd in het redigeren van mijn eerste 
artikelen. Het rood spatte af en toe van 

geprinte pagina’s, maar ik leerde iedere 
dag bij. Je gunt iedere jonge dansrecen-
sent zo’n stimulerende omgeving om 
het vak in de praktijk te ontwikkelen. Er 
komt zo veel meer bij kijken dan alleen 
het beschrijven van een voorstelling en 
het onderbouwen van een oordeel. Hoe 
schrijf je een strak nieuwsbericht, hoe 
zoek je het scherpst op van je twijfel, hoe 
houd je de aandacht van de lezer vast, 
hoe bouw je een interview spannend op 
rond een verrassende, centrale vraag? 
En bovenal, hoe schrijf je over iets dat in 
essentie non-verbaal is? Je moet in taal 
uitdrukking geven aan iets dat juist is 
gemaakt omdat het niet in woorden te 
vangen is. Taal heeft de vermaledijde 
neiging de dubbelzinnigheid van dans 
ongedaan te maken.

Ik heb geen journalistiek, dansdisci-
pline of danswetenschap gestudeerd, 
wel een combinatie van wiskunde en 
filosofie. Ik had tijdens mijn studie-
jaren aan de (toen nog) Katholieke 
Universiteit Nijmegen goed leren 
denken, maar moest mijn bevindingen 
nog mooi leren opschrijven. Eerlijk com-
mentaar van collega-journalisten helpt 
om een artikel, groot of klein, recensie of 
interview, analyse of tip, prettig lees-
baar te maken. Ieder dansartikel moet 

WAT BEWEEGT  
DE DANSKRITIEK?

De horizon van de dans verplaatst zich iedere dag; als dansjournalist moet 
je mee bewegen met alles wat er gebeurt, en dat is veel. Opvallend dan dat zo 

weinig jonge mensen het vak van dansrecensent als droombaan najagen. Wat 
zouden de belangrijkste drempels kunnen zijn? 

DOOR ANNETTE EMBRECHTS BEELD HERMAN VAN BOSTELEN 

BESCHOUWING
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journalistiek kloppen. In de kern komt 
dansjournalistiek neer op veel zien, 
goed kijken, goed luisteren, goed analy-
seren, goed onthouden én vooral helder, 
leesbaar en enthousiasmerend schrij-
ven. En proberen dans met originele 
ideeën de krant in te krijgen.

Iedere week is het weer een uitdaging, 
zo niet een strijd, ruimte voor dans in 
een dagblad te bevechten. ‘Ik zou dans 
alleen doen als er iets HEEL groots is’, 
mailde de chef kunst begin dit seizoen, 
toen ik om een plekje vroeg voor een 
danstip in de driemaandelijkse culturele 
vooruitblik. ‘We moeten scherp kiezen 
en dans is toch iets meer een niche’, 
schreef ze ter verklaring. 

Tja, je kunt het als niche wegzetten… 
met wel 2.338 dansscholen in Nederland, 
1,4 miljoen mensen die zelf actief dan-
sen en een halve bevolking die in de vrije 
tijd iets aan dansbeweging doet.

Maar ik ben mij zeer bewust van de 
redactionele praktijk van een goed gele-
zen dagblad als de Volkskrant. Redacties 
kunnen dagelijks kiezen uit een mondi-
aal aanbod van urgente onderwerpen en 
ideeën, uit duizenden activiteiten, hon-
derden premières, waarbij we de actua-
liteit van een sociaal-maatschappelijke, 
politieke realiteit nog niet eens genoemd 
hebben. De journalistiek ziet in dat licht 
dans toch vooral als een verfspat op het 
palet van de kunsten; de danskritiek ligt 
in het verlengde daarvan. 

Niet zo heel vreemd dus dat de 
danswereld zelf zich eeuwig en altijd 
tekortgedaan voelt; in iedere discussie 
over kunstkritiek klinkt de opmerking 
dat dans in de dagbladjournalistiek te 
weinig aandacht krijgt en meer ruimte 
verdient. De krant is iedere dag een groot 
gapend gat dat ook weer akelig snel is 
gevuld met – meestal - belangrijke en 
relevante kopij. Iedere journalist die 
houdt van het domein waar hij of zij 
over schrijft, probeert daar een plek voor 
te bemachtigen.

Daarom probeer ik continu trends te 
spotten, opmerkelijke ontwikkelingen 
te volgen, spannende ideeën te beden-
ken en nieuwsgierig te blijven naar 
het steeds maar uitdijende spectrum 
van dansstijlen en cross-overs. Kom 
maar op met waacking, vogue, house, 
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krumping, threading, tutting, breaking, 
popping, locking, folklore, paaldans, 
trancedans, hiphop, queerperformance, 
Afrofuturisme, hydrofeminisme, tribale 
reidansen, (neo-)klassiek ballet, mo-
derne dans, kathak, gothic, Afrodans, 
Afrocontemporaine, flamenco, jazzdans, 
salsa, tango, clubdans, antidans, non-
dans, conceptuele dans, postmoderne 
dans, dekoloniale dans, bharatanatyam, 
black power, inheemse dans, voorouder-
rituelen, danstheater, circusdans, in-
clusiedans, minimal dance, dans-dans, 
formele dans, punkdans, avatardans, 
dansfilm en alles daartussen denkbaar. 
De horizon van de dans verplaatst zich 
iedere dag; als dansjournalist moet je 
mee bewegen. Tussen de twee diepe spo-
ren van klassiek ballet en moderne dans 
kronkelen inmiddels zo veel nieuwe 
weggetjes van bewegingstalen en cross-
overs, die niet in canon of boeken zijn 
vastgelegd, dat het een avontuur is om 
daar als recensent doorheen te navige-
ren. Overal krioelt en beweegt het.

Daarom is het opvallend dat zo weinig 
jonge mensen het vak van dansre-
censent als droombaan najagen. Wat 
zouden de belangrijkste drempels kun-
nen zijn? Sommigen vinden het slecht 
betaald – dat is ook zo; omgerekend 
naar een uurtarief is het niet om over 
naar huis te schrijven; niemand kan 
leven van danskritiek. Het alternatief: je 
uit de naad werken, veel schrijven, veel 
kilometers maken – letterlijk en figuur-
lijk - en er veel andere opdrachtgevers 
bij zoeken. Daar zit ook een achilleshiel: 
je moet je onafhankelijkheid behouden. 
Er mag geen sprake zijn van belan-
genverstrengeling. Het is ingewikkeld 
wanneer je intensief bij choreografen, 
gezelschappen of dansorganisaties 
betrokken bent en toch vrij over voor-
stellingen van een (collega-)maker wilt 
schrijven. De danswereld in Nederland 
is klein; je zit snel in elkaars vaarwater. 
En mocht je het vak van danskritiek wil-
len combineren met een eigen praktijk 
als danser, dansdocent of choreograaf, 
moet je wel durven oordelen over (oud-)
collega’s. Daar kan een lastig randje aan 
zitten. Het vellen van een onderbouwd 
oordeel, met argumentatie ontleend 
aan hetgeen je op het podium of op 
locatie hebt gezien, is essentieel voor 

het vak van danscriticus. Daar moet je 
je vrij genoeg in voelen.

Toegankelijk en helder schrijven over 
beweging lijkt ook vaak een drempel. 
Een bekende valkuil is te veel gebruik 
van vakjargon. Ben je bijvoorbeeld als 
dansdramaturg actief, moet je waken 
je professionele distantie te behouden 
en recensies niet te doordrenken met 
een dramaturgische blik of drama-
turgisch jargon. Je schrijft niet voor 
makers, je schrijft voor lezers. In een 
journalistiek medium als een dagblad 
gaat sowieso een rode streep door 
vakjargon; volgens onderzoek mag je 
bij de lezer een gemiddeld opleidings-
niveau van havo 4 veronderstellen. Het 
kan ook vervelend zijn te merken hoe 
iemand over de hoofden van lezers de 
docent wil uithangen en een danser of 
choreograaf probeert bij te brengen wat 
diegene allemaal zou moeten wijzigen. 
Sommigen wijden oeverloos uit, met 
weinig aantrekkelijke, persoonlijke 
preoccupaties, laten boekenkasten om-
vallen om belezenheid te suggereren of 
trappen open deuren in. 

Het is ook geen eenvoudige opdracht. 
Je hebt weinig tot geen synoniemen tot 
je beschikking voor het woord bewe-
ging. Alleen tussen de regels door kan 
recht worden gedaan aan de impact 
van beweging. Tegelijk ligt er een 
enorme kans die ruimte te benutten 
met de dynamische mogelijkheden 
van taal om de voorstelling actief te 
interpreteren.

Lichaamstaal doet namelijk altijd 
ter zake. Alle emoties jagen ook door 
iemands lichaam. Vorm kan in zichzelf 
mooi zijn, esthetisch, virtuoos, maar is 
altijd ook schil van inhoud. En zeker nu 
dansers fysiek tot steeds meer in staat 
zijn dan eerdere generaties – die 32 
fouettés in Het Zwanenmeer zijn al lang 
niet meer voorbehouden aan solisten 
- lichamelijke perfectie gelukkig niet 
meer dominant is en de diversiteit gre-
tig wordt opgezocht, net als uitputting 
en activisme, valt er zo veel te ontdek-
ken, te beschrijven en te beoordelen. 
Voorheen betrof het commentaar op 
danskritiek vaak dat de breedte van de 
hedendaagse dans te smal werd bekri-
tiseerd vanuit eerder opgestelde, klas-
siek geformuleerde maatstaven over 

vakmanschap, virtuositeit en uitvoe-
ring. Dan ging het over het verschil tus-
sen beschrijvende recensies en beoor-
delende kritieken. Is er genoeg oog voor 
het kunstwerk, een theoretisch kader 
alsook voor interpretatie? Moet een re-
censie de voorstelling representeren of 
de ervaring van de schrijver? En welke 
relatie bestaat er tussen de voorkennis 
van een recensent met de interpretatie 
en het uiteindelijke oordeel? 

Tegenwoordig gaan discussies veel 
meer over de achtergrond, identiteit 
en huidskleur van een recensent, over 
onder- en oververtegenwoordigde 
stemmen, over insluiting en uitsluiting, 
over dominantie en white supremacy, 
over geluiden en dansstijlen die afwij-
ken van de norm. Wie schrijft over wie? 
Welke stemmen zijn dominant?

Ik ben mij steeds meer bewust van het 
rugzakje dat ik als witte vrouw, moeder 
van drie kinderen, onzichtbaar meetors 
en van waaruit ik put bij het selecteren 
en beoordelen van voorstellingen. Ik 
probeer zo veel mogelijk in gesprek te 
gaan, conventies ter discussie te stellen 
en goed te luisteren om te ontdekken 
waar gaten in dat rugzakje zitten. Ik 
ben wie ik ben, een beroepskijker, een 
denker, geen gekrenkte fan, geen con-
sumentengidscriticus die waarschuwt 
voor het verspillen van geld, niet 
iemand die een persoonlijke kruistocht 
voert vóór iets of tegen iets. Wel iemand 
met nog steeds een ongebreidelde 
nieuwsgierigheid naar alle verhalen en 
discussies in de danswereld, iemand 
met een grote betrokkenheid bij het vak, 
die zoekt hoe ze ruimte kan maken voor 
vakbroeders- en zusters. 

Gelukkig, nu nieuwe stemmen 
harder nodig zijn dan ooit, lijkt de aan-
was eindelijk weer te groeien. Bij Het 
Parool, Theaterkrant en de Volkskrant 
melden zich enkele jonge ambitieuze 
dansjournalisten die het net als ik 
combineren met interesse in thea-
ter. Ze zullen vast ontdekken dat het 
een lastig en kwetsbaar vak is, maar 
ook beweeglijk en afwisselend. Een 
prachtbaan waarin je een verzameling 
leestekens kunt bijdragen aan het ‘ge-
gons’ rond de dans, of dat nu een punt, 
een komma, een ster, een vraagteken 
of een uitroepteken is.
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Elk schrijfsel is een momentopname. Hoe het gesteld is met je 
schrijfvaardigheden, smaak, interesses en levenservaring, is 
altijd in beweging. Jaren later blijkt soms dat een voorstelling 
zijn tijd ver vooruit was, dat je oordeel onleesbaar is als je de 
bijbehorende productie niet meer kunt zien, of dat de ruzie die 
je gisteren met je moeder had je enthousi-
asme begrensde. Het oordeel van de recen-
sent, op de dag van publicatie, is echter niet 
tijdelijk: het is voor altijd onderdeel van 
onze cultuurhistorie. Vanuit die - wellicht 
wat topzware - overtuiging ben ik gaan 
schrijven. Met deze handvol aan richtlijnen 
kan ik zonder buikpijn publiceren. 

MILD
Kort nadat ik in 2017 begon, zei een collega 
cabaretrecensent tegen mij: ‘Jij bent wel 
erg mild’. Misschien is dat zo. Ik maak me 
niet vaak kwaad over een voorstelling, 
voel me niet gauw geroepen om het ach-
terste van mijn tong te laten zien. Gebeurt 
dat, dan voelt het alsof ik me laat meesle-
pen – daar houd ik niet van. Als ik kritiek 
heb, houd ik die graag kort en duidelijk. 
Wie zich laat meeslepen, draaft door. Dat 
vind ik niet fijn om te lezen. In recensies 
volledig gewijd aan kritiek gaat kritische argumentatie ten 
koste van de voorstelling en maakt de auteur zichzelf te be-
langrijk. Een recensie moet gaan over wat je hebt gezien, niet 
over wat je had willen zien. Bewaar dat maar voor je podcast, 
daar heb je ruimte om jezelf te relativeren.

VROUW
Mijn ambities zijn 7 jaar geleden verplaatst van klein-
kunstenaar naar cabaretrecensent, vanuit de overtuiging 
dat cabaret een kritische vrouwelijke beoordelaar nodig 
had. Sommige programma’s kregen per slot van rekening 
jarenlang zonder pardon het stempel ‘vrouwencabaret’. Dan 
bestaat er logischerwijs ook zoiets als ‘mannencabaret’, dat 
altijd tot regulier cabaret is gerekend. Die ongelijkheid help 
ik rechttrekken. 

Toch heeft het even geduurd voor ik in mijn schrijven 
ruimte durfde geven aan mijn vrouw-zijn. Ik moest af van 

een overgevoeligheid voor élke opmerking over vrouwen. 
Overgevoeligheid botst met mijn mildheid: als iets goed 
in elkaar zit en qua opzet geslaagd is, zou de recensie niet 
moeten gaan over het setje vrouwonvriendelijke grapjes. 
Zelfs als ik ze liever niet hoor, voelt het onevenwichtig om 
er in een recensie al te veel aandacht aan te besteden: ze 
werken – helaas – nu eenmaal. Dat ligt niet (alleen) aan de 
grappenmaker. 

Ik vroeg me af: wat kan ik een maker dan wél verwijten? 
Mijn overtuiging is dat humor die ontstaat uit vooroordelen 
en stereotypes doorgaans op een gebrek aan inspiratie wijst. 
De oplossing is eenvoudig: ken je een echte vrouw/vluchte-
ling/homoseksueel om over te praten, dan is die waarschijn-
lijk veel interessanter dan je ooit had kunnen verzinnen. 
Schrijf over wat je kent en leer mij iets nieuws. 

SCHRIJVER
Wat ik in de loop der jaren ben gaan 
waarderen, is dat een recensie naast een 
oordeel, ook een creatieve uiting is. Die 
verdient een geïnspireerde schrijver, die 
met plezier aan het werk gaat. De paar 
woorden waarmee je het hele decor 
omvat, een acteur typeert en de inhoud 
schetst, moeten even uniek zijn als de 
voorstelling. Meestal is dat geen pro-
bleem als die geslaagd is, maar zo niet, 
dan is de uitdaging als schrijver niet mee 
in te zakken. Ook dan moet je de dingen 
zo liefdevol opschrijven dat iemand wil 
blijven lezen en snapt waarom je niet 
enthousiast was. Mijn hoop is dat de lezer 
van mijn kritische recensie nog steeds 
zonder schaamte kan zeggen dat  hij/zij/
hen/x de voorstelling wel goed vond.

INVLOEDRIJK
Als na een slecht ontvangen debuut nooit meer iets van een 
maker wordt vernomen, wordt nog wel eens beweerd dat de 
criticus te veel macht heeft. Als ik als Theaterkrantrecensent 
de enige ben die over iemands eerste voorstelling schrijft, 
dan voel ik het gewicht ervan wel. Mijn persoonlijke regel 
is vooralsnog om over elk debuut tenminste gematigd 
enthousiast te blijven. Vind ik een debuut goed, dan schep ik 
er immens plezier in om dat met veel enthousiasme te ver-
klaren, in de hoop dat mijn invloed iemand verder helpt, en 
– natuurlijk – zodat ik later kan zeggen dat ik dat toentertijd 
toch maar goed heb gezien. Maar ik wil mijn macht wel iets 
relativeren. Naast van mijn oordeel, hangt iemands loop-
baan af van de maker zelf, schouwburgdirecteuren, impre-
sariaten en het publiek dat zij op de been kunnen brengen. 
Heeft iemand eenmaal publiek – groot of klein – dan doet 
het er minder toe wat ik schrijf en zal ik me scherper gaan 
uitdrukken in mijn recensies.  

ROSALIE FLEUREN:
‘MAAK JEZELF NIET  
TE BELANGRIJK’

ZELFREFLECTIEZELFREFLECTIE



38

Als jongste telg uit een journa-
listenfamilie verbaasde het nie-
mand dat ik tijdens mijn opleiding 
Theaterwetenschap een interesse 
begon te ontwikkelen in theaterkri-
tiek. Ik schreef mijn scriptie over de 
Nederlandstalige theaterkritiek en 
werk inmiddels al een aantal jaar 
zelf op freelance basis als recensent. 
Na mijn afstuderen in 2019 ben ik 
daarnaast steeds vaker werkzaam 
als dramaturg en begeef ik me zo ook 
aan de andere kant van de kritiek. 
Bij de première zit ik net zo goed met 
een knoop in mijn maag als de pers 
er is, wetende dat elke recensie een 
stempel drukt op de eerste impres-
sie die het bredere publiek van jonge 
makers krijgt.

Is deze gespannen verhouding op de 
lange termijn wel houdbaar? Heeft 
de nieuwe generatie theatermakers 
en recensenten de behoefte om met 

de status quo te breken, bijvoorbeeld 
door meer toenadering tot elkaar te 
zoeken? ‘Ik weet nog dat we op het 
RRReuring Festival mochten spelen 
en te horen kregen dat er twee re-
censenten kwamen’, huivert regis-
seur Toni Blackwell (30), die sinds dit 
seizoen aangesloten is bij Frascati 
Producties als jonge maker. ‘Ik voelde 
als maker dat het een big deal was 
dat ze in de zaal zaten. Maar hoezo 
eigenlijk? Natuurlijk omdat er over 
mijn werk geschreven wordt, maar 
uiteindelijk is het enige verschil met 
de rest van het publiek dat zij betaald 
worden om over hun ervaring te 
schrijven. Dat betekent niet per se dat 
de rest van het publiek er ineens niet 
meer toe doet.’

‘Ik heb wel eens iets over mezelf 
gelezen waarna ik dacht, je kent mij 
helemaal niet!’, vervolgt Blackwell 
lachend. ‘Maar eerlijk gezegd dacht 

ik in eerste instantie: Hoe durf je? Ik 
ben een jonge maker! Ik stap net het 
werkveld in en je schrijft nu al zo over 
mijn werk? Dit gaat nu het bredere 
theaterarchief in van hoe er naar 
mijn werk gekeken wordt. Ik werd me 
toen enorm bewust van mijn kwets-
bare positie, omdat het voelde alsof 
daar geen rekening mee gehouden 
werd. Alsof er geen ruimte was om te 
zoeken en mezelf te ontwikkelen.’ 

Ze raakt aan een heikel punt in 
het discours rondom theaterkritiek. 
Naast haar reflecterende en duidende 
rol, hebben recensies er over de jaren 
een aantal nevenfuncties (gedwon-
gen) bijgekregen. Voor veel nieuwe 
makers is dit überhaupt de eerste 
keer dat er over hun werk geschre-
ven wordt, en zo vormt dat het begin 
van hun theaterhistorische erfenis. 
Nu is deze geschiedschrijvende rol 
niet per definitie ongewenst - inte-
gendeel: theaterkritiek heeft altijd 

‘WE MOETEN DE
AFSTAND TUSSEN ONS

OVERBRUGGEN’
het beeld van de grote boze recensent bestaat nog steeds
De relatie tussen jonge makers en de pers kent twee gezichten. Een recensie kan 
voor maker en (een groter) publiek een eerste kennismaking vormen, maar een 

negatieve recensie kan ook een donkere schaduw over deze introductie werpen. Hoe 
kijkt de nieuwe generatie aan tegen deze verhouding? ‘Ik zie soms recensies voorbij 

komen waar ik echt een beetje bang van word.’

DOOR NUNO BLIJBOOM BEELD HERMAN VAN BOSTELEN

ACHTERGROND
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al meegeschreven aan de theaterge-
schiedenis - maar wanneer recensies 
steeds vaker geaccepteerd worden 
als bewijs van artistieke kwaliteit 
(bijvoorbeeld bij subsidieaanvragen) 
en recensies van andere dagbladen 
uitblijven, wordt een enkele nega-
tieve recensie plots een zwaard van 
Damocles dat boven de de toekomst 
van een jonge maker kan hangen.

Betekent dit dat jonge makers niet 
op dezelfde manier gerecenseerd 
kunnen worden als hun gevestigde 
collega’s? Vereist de interne politiek 
van het theaterveld dat we hun werk 
aan andere criteria moeten staven 
tot zij het label ‘jong’ van zich heb-
ben afgeschud? Blackwell beaamt 
dat het vrij paternalistisch is om jon-
ge makers te behandelen als fragiele 
kuikens die tegen de boze buiten-
wereld beschermd moeten worden. 
Om hen in recensies met fluwelen 
handschoenen aan te pakken, im-
pliceert bovendien dat er ook zoiets 
bestaat als een ‘volwaardige recen-
sie’ waarmee de critici vervolgens 
kunnen bepalen welke makers het 
voorrecht krijgen om als zodanig de 
geschiedenis in te gaan. In hoeverre 
is een recensent nu daadwerkelijk 
écht vrij om jonge makers in alle 
eerlijkheid te recenseren, wetende 
dat een negatieve recensie relatief 
grote gevolgen kan hebben voor de 
precaire positie waar diezelfde jonge 
makers zich al in bevinden?

Bregt van Deursen (27) meent dat 
de daadwerkelijke invloed van een 
enkele recensie in de praktijk mee 
zal vallen. In 2020 was zij betrok-
ken bij de oprichting van Ensemble 
Nieuwe Theaterwerkers (ENT) en 
momenteel werkt ze bij Over het 
IJ Festival als artistiek coördinator 
van het programma. Tegelijkertijd 
benadrukt Van Deursen dat recen-
senten zich wel altijd bewust zouden 
moeten zijn van de machtspositie 
die zij sectorbreed toegewezen krij-
gen. ‘Het is ook gewoon kut om een 
negatieve recensie over je werk te 
krijgen’, merkt Van Deursen droogjes 
op. ‘Je presenteert een persoonlijk 
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kunstwerk en maakt jezelf daarmee 
hartstikke kwetsbaar, waarna iemand 
vervolgens ongevraagd hun mening 
daarover de wereld in slingert. Als er 
dan ook nog eens nooit eerder over 
jouw werk geschreven is, dan komt 
die klap alleen maar harder aan.’ Als 
lid van het artistiek team bij Over 
het IJ is ze regelmatig in contact met 
beginnende theatermakers wier werk 
daar vaak voor het eerst gerecenseerd 
wordt. ‘We vinden het daarom be-
langrijk om de jonge makers van het 
festival goed te ondersteunen wan-
neer de pers aanwezig is’, legt Van 
Deursen uit. ‘Het is natuurlijk hart-
stikke spannend als er voor het eerst 
over je werk geschreven wordt. Of dat 
nu positief of negatief uitvalt, wij voe-
len ons verantwoordelijk om jonge 
makers in het ontvangen daarvan bij 
te staan. Als wij hen vragen om bij ons 
te spelen en vervolgens de pers uit-
nodigen, zijn we er ook verantwoor-
delijk voor dat zij hier vooraf goed op 
voorbereid worden en na afloop ook 
voldoende nazorg krijgen.’ 

Blackwell heeft er evenzeer vertrou-
wen in dat Frascati Producties een 
vergelijkbaar vangnet voor hun jonge 
makers heeft, maar blijft desondanks 
met deze scheve machtsverhouding 
worstelen: ‘Gevoelsmatig hangt er veel 
meer van die ene opvoering af - alsof 
de decaan ineens in de zaal zit en je 
na je afstuderen toch nog een onvol-
doende kan krijgen voor je werk. Ik 
heb daar wel conflicted feelings over, ja. 
Een dikke huid kweken hoort ergens 
ook gewoon bij dit werk. Je kan nooit 
(politiek) theater maken waar ieder-
een van houdt en niemand het ooit 
mee oneens is. Dat betekent echter 
niet dat er met dezelfde blik naar het 
werk van beginnende en gevestigde 
makers gekeken moet worden, bena-
drukt Blackwell: ‘Uiteindelijk is het 
werk van jonge makers in dit stadium 
nog veel meer een zoektocht dan werk 
van gevestigde makers, terwijl daar 
dan weer meer over geschreven wordt. 
Wanneer je jonge makers recenseert, 
zou je in acht moeten nemen dat zij 
vaak nog zoekende zijn naar hun 
stem, signatuur of publiek. Als er dan 

maar één recensent langskomt en die 
vervolgens een artistieke of inhoude-
lijke keuze bijvoorbeeld als ‘stigma-
tiserend” beschrijft, dan is de impact 
van zo’n term veel groter en harder.’

In de gesprekken met Blackwell en 
Van Deursen valt op hoe hardnekkig 
het stereotiepe en antagonistische 
beeld van De Grote Boze Recensent 
steeds weer de kop opsteekt. Een 
intimiderende figuur die vanuit hun 
autoriteit in de openbaarheid komt 
vertellen wat ‘ie van jouw kunstwerk 
vindt. Iemand die na het zien van een 
slechte voorstelling handenwringend 
en met een enorme grijns richting 
huis gaat, volledig opgegaan in de 
rol van vijand van de theatermaker. 
Versterkt door hun autoritaire en af-
standelijke positie blijft het idee van 
De Grote Boze Recensent als een don-
kere wolk over de relatie tussen re-
censenten en jonge makers hangen. 
‘Ze voelen toch als grote, anonieme 
poortwachters van het theaterveld 
als instituut’, aldus Blackwell. ‘Een 
ongrijpbare massa die vervolgens 
voor de buitenwereld bepaalt wie een 
‘echte’ kunstenaar is en wie niet.’

Specifiek in de Nederlandse context 
is de hardnekkigheid van dit imago 
opmerkelijk. Onze theaterkritiek kent 
twee dominante groepen recensen-
ten, die in de praktijk op net verschil-
lende wijzen opereren. Enerzijds 
kennen we de dag- en weekbladre-
censenten, ingebed in de bredere, 
geprinte journalistiek die zich meer 
richt op het publiek. Door de be-
perkte ruimte in het cultuurkatern 
recenseren zij doorgaans gevestigde 
theatermakers en zijn zij bovendien 
beperkt in de lengte van hun stukken. 
Deze gedrukte recensies bedienen 
een landelijk lezerspubliek en heb-
ben zodoende een relatief grotere 
impact op de publieksperceptie. 
Anderzijds is er de schrijverspoule 
van Theaterkrant.nl, bestaande uit 
circa vijftig freelance recensenten die 
samen het gros van alle professionele 
voorstellingen poogt te bezoeken. 
Omdat alles online verschijnt zijn 
deze recensenten veel vrijer in hun 

‘Een 
ongrijpbare 
massa die 
vervolgens 
voor de 
buitenwereld 
bepaalt wie 
een ‘echte’ 
kunstenaar 
is en wie niet’
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wijze van schrijven, zowel qua woor-
denaantal als in de vorm. Het doem-
beeld van De Grote Boze Recensent 
lijkt meer overeen te komen met 
de eerste groep, terwijl het juist de 
freelancers van Theaterkrant.nl zijn 
die doorgaans als eerste over jonge 
makers schrijven. Blackwell beaamt 
dit: ‘Het is een andere belevenis wan-
neer bijvoorbeeld Het Parool over je 
schrijft, omdat het dan bij een ander 
en breder publiek terechtkomt. Ik 
zou het niet een volgende stap in je 
carrière willen noemen, maar die 
verschuiving weg van het werkveld 
zorgt wel voor een duidelijk onder-
scheid tussen de twee.’

Ook aan de schrijvende kant zorgt 
dit dominante beeld voor frictie, met 
name in de praktijk van de freelance 
recensent. Het beeld van een kleine, 
invloedrijke groep poortwachters 
houdt geen stand wanneer je je 
vijftig collega’s op de halfjaarlijkse 
borrels tegenkomt. Dat je er daar-
naast ook nog tal andere klussen op 
na moet houden om de huur te kun-
nen betalen, botst eveneens met de 
verantwoordelijkheid en macht die 
jou als recensent aangewezen wordt. 
Van Deursen: ‘Als we als sector 
recensenten in hun machtspositie 
blijven duwen, dan moeten zij ook 
evenredig beloond worden voor de 
verantwoordelijkheid die zij dragen. 
Als we willen dat er zorgvuldig en 
aandachtig geschreven wordt, dan 
moeten zij daar ook de tijd en mid-
delen voor krijgen.’ 

Kunnen we deze  dissonante status 
quo wel te boven komen wanneer er 
zoveel factoren zijn die de relatie tus-
sen jonge makers en recensenten on-
der spanning zetten? Zowel Blackwell 
als Van Deursen hebben hier geen 
twijfel over en wijzen beiden naar 
dezelfde fundamentele kern van het 
probleem: de afstand tussen jonge 
makers en recensenten. 

‘We staan zo ver van elkaar af dat we 
een soort strijdende krachten zijn 
geworden. De recensenten staan nu 
buiten het theaterveld, waardoor 
het voelt alsof die twee werelden 

moeilijk te verenigen zijn’, zegt Van 
Deursen. ‘Vanuit het idee van ENT 
om nieuwe theaterwerkers van 
alle disciplines dichter bij elkaar te 
brengen, vroeg ik me af in hoeverre 
jonge recensenten hier niet ook 
onder zouden moeten vallen. Als 
we het hebben over hoe we het veld 
willen vormgeven, wat we willen 
veranderen en verbeteren, moeten 
we hen daar dan niet ook bij betrek-
ken?’ Het probleem is echter dat in 
tegenstelling tot bijvoorbeeld regis-
seurs, scenografen en mimers, er 
niet een specifieke opleiding is waar 
de nieuwe lichting critici opgewacht 
kan worden. Een deel zal vanuit de 
meer theoretische kunst- en cultuur-
studies doorstromen, anderen weer 
vanuit de journalistieke opleidingen. 
Om de dialoog tussen jonge makers 
en recensenten überhaupt op gang 
te kunnen brengen moet die afstand 
hoe dan ook overbrugd worden, 
meent Blackwell. Zij zou met alle 
liefde met recensenten in gesprek 
willen gaan. ‘Ik heb me weleens 
afgevraagd of het normaal is om als 
maker contact te zoeken. Als ik iets 
lees waar ik het niet mee eens ben, of 
wat ik juist heel tof vind, als iemand 

perfect begrepen heeft wat ik heb 
willen maken, kan ik dat dan wel 
doen? Ik kan me ook voorstellen dat 
een recensent zich juist beschermd 
voelt door die anonimiteit en af-
stand. Als ik hen benader omdat ik 
het er niet mee eens ben en voorstel 
om over een kop koffie verder te pra-
ten, dan voelt het voor mij ook alsof 
ik de veilige ruimte waar vanuit een 
recensent vrijuit over mijn werk kan 
schrijven infiltreer.’ 

Dat het gevaar op de loer ligt dat de 
onafhankelijke positie van de recen-
sent in gevaar kan komen wanneer 
deze afstand overbrugd wordt, valt 
volgens Van Deursen waarschijnlijk 
wel mee. ‘Natuurlijk moet je niet 
over makers schrijven met wie je 
hebt samengewerkt, maar schrijven 
met een puur objectieve blik is per 
definitie al onmogelijk. Dat betekent 
niet dat er geen meerwaarde zit in 
elkaar kennen. Ik denk dat het de 
kritiek alleen maar kan helpen wan-
neer recensenten een beter beeld 
hebben van de persoon over wie ze 
schrijven en dat recensies voor ma-
kers andersom ook beter op waarde 
in te schatten zijn als je iemands 
idee van wat kunst moet zijn en 
doen, niet hoeft in te vullen.’

De bij makers geliefde recensent Loek 
Zonneveld bewees dat een kritische 
blik en scherpe tong niet ten koste 
hoeven gaan van een hechtere band 
met het theaterveld zelf. Integendeel: 
juist omdat veel makers Zonneveld 
persoonlijk kenden als docent en re-
gelmatig met hem in gesprek gingen, 
was het vertrouwen dat hij eerlijk 
en overwogen schreef alleen maar 
sterker. De klap van harde woorden 
kwam minder hard aan door de 
wetenschap dat het tegelijkertijd ook 
het begin van een nieuw gesprek kon 
zijn. Met hoe positief we sectorbreed 
op de werkpraktijk van Zonneveld 
terugkijken is het des te opvallender 
dat hij hierin nog altijd uniek in ge-
bleven is. Een ding staat in ieder geval 
buiten kijf: om de spanning uit een 
relatie te halen, moeten we eerst met 
elkaar in gesprek. 

theaterkrant magazine 2 /2024� kritiek /jonge makers



42

RONDETAFEL

Ergens midden in het gesprek geeft 
Dana Linssen bijna een soort beginsel-
verklaring af, over wat goede kunstkri-
tiek nu, in deze tijd, zou moeten zijn. 

‘Kunstkritiek moet laten zien 
wat kunstuitingen representeren. 
Daarmee bedoel ik niet de represen-
tatie van bepaalde groepen, maar de 
representatie van wereldbeelden. Dit 
is een stokpaardje van mij.’ Linssen 
is filmcriticus, en film is big business. 
Daar zit een kapitalistische kant aan, 
maar ook een ideologische. ‘Film is een 
massamedium, bewegende beelden 
zijn het stadsplein van nu. Film kan 
gigantisch sturen en manipuleren. 
Daarom ben ik na mijn filosofiestudie 
over film gaan schrijven: ik zag cinema 
als een laboratorium waarin ideeën 
en opvattingen werden uitgetest. 
Daarom is het heel belangrijk om van 
die 80 procent Hollywood-films die 
zogenaamd alleen maar vermaak zijn, 
nauwkeurig te beschrijven welk we-
reldbeeld uit hun beelden spreekt.’  

In de ITA-loft waar de redactie van 
Theaterkrant Magazine kantoor houdt, 
zijn vier kunstcritici bijeengekomen 
voor een gesprek over hun vak. Dana 
Linssen schrijft over film, Lucette ter 
Borg over beeldende kunst, Marijn 
Lems over theater – alledrie voor NRC, 
al werkte Ter Borg in het verleden ook 
voor de Volkskrant (1997-2002) en Vrij 
Nederland (2004-2007). Joost Ramaer 
recenseert voor Theaterkrant, en was 
(2003-2008) kunstverslaggever bij de 
Volkskrant. Lems recenseert ook nog 
videogames, voor het Vlaamse NRC-
zusje De Standaard. 

Tussen al die kunstdomeinen zitten 
grote verschillen. Maar de woorden 
‘representatie’ en ‘wereldbeeld’ keren 
voortdurend terug tijdens het gesprek. 
Dat komt omdat zij raken aan de twee 
grote moderne uitdagingen voor de 
kunstcriticus, ongeacht diens domein. 
Eén: inhoudelijke verschraling van 
het landelijke dagblad, decennialang 
hét platform voor kunstkritiek. Twee: 

verlies aan macht en invloed. Niet 
alleen door die verschraling, maar 
ook doordat kunstenaars tegenwoor-
dig zichzelf en elkaar recenseren, op 
Instagram. 

‘Voor beeldende kunstenaars is 
Instagram veel belangrijker dan de 
kranten ooit kunnen worden’, zegt Ter 
Borg. ‘Want daar kunnen zij hun eigen 
werk etaleren, daar krijgen zij reacties 
van collega’s: goh, dat ziet er geweldig 
uit.’ Linssen ziet hetzelfde gebeuren 
in de filmwereld. ‘De grote vraag is of 
de filmkritiek nog wel wordt bedreven 
door echte filmcritici. Veel minder dan 
vroeger, in ieder geval. Want de grote 
marketingmachine van de filmindu-
strie maakt ook op heel vernuftige 
wijze gebruik van die social media. De 
publiciteit over film is al grootscheeps 
gedigitaliseerd, daar vind je promotie-
video’s die net zo spannend zijn als de 
film zelf. Wie die ziet, denkt: ik weet al 
genoeg. De rol van de expert is sterk 
gereduceerd. Maar goed, de expert is al 

‘DE KUNSTKRITIEK
VERWORDT TOT EEN

NS-DAGTRIPJE’
de kunstkritiek staat onder druk, de criticus verliest  

aan macht en invloed, zo valt te beluisteren in het veld.
Onder druk van ‘online logica’ verschraalt de landelijke krant  en alternatieve 

platforms zijn in Nederland nog nauwelijks. Vier kunstcritici over de staat van hun 
vak. ‘De kunstkritiek heeft een Joris Luyendijk nodig.’ 

DOOR JOOST RAMAER BEELD HERMAN VAN BOSTELEN
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vijftien jaar geleden dood verklaard en 
staat dan toch weer op … ’

‘Wij zijn zombies!’, grapt Ramaer. 
‘Ik ben heel erg voor de terug-

keer van de expert’, zegt Ter Borg. 
Waarnaartoe terug dan, is alleen de 
grote vraag. ‘Van de jonge kunstenaars 
leest niemand nog de NRC.’ 

Lems: ‘Jonge theatermakers lezen 
hun eigen recensies nog wel hoor.’

Ter Borg: ‘Ja, omdat je voorstelling 
uitverkoopt als je vier of vijf sterren 
krijgt.’ 

Lems: ‘Nee, die invloed is veel min-
der, hooguit 10 tot 20 procent.’ 

Ter Borg: ‘Nou, bij beeldende kunst 
is hij nul.’ 

Ook in de literatuur is de invloed van 
recensies op de verkoop van boeken 
sterk verminderd. ‘Maar wat het grap-
pige is’, zo gaat Ter Borg verder, ‘als jij 
je stuk, geschreven voor de krant, op 
Instagram of andere social media post, 
dan krijg je wel weer reacties: ‘Hé, leuk, 
daar ga ik heen!’ Het vehikel is dan 
wel Instagram. Niet de krant, want die 
lezen ze niet meer.’ 

Ook de criticus haalt zijn informatie 
steeds vaker van de socials. ‘Ik gebruik 
de Instagram-accounts van buiten-
landse critici en media als een filter: 
wat is interessant om te lezen?’, vertelt 
Linssen. ‘Maar dan heb je het wel over 
partijen die onafhankelijk zijn en hun 
feiten checken. Bij makers die hun ac-
counts laten beheren door PR-bureaus 
is dat niet helder. Want kunstenaars 
promoten elkaar ook ten bate van hun 
eigen branding. Daar spelen andere 
dan journalistieke wetten.’ 

Helaas spelen die ook in toene-
mende mate elders: in de journalis-
tiek zelf. Ter Borg begon in 1988, pas 
afgestudeerd, bij NRC onder de toen-
malige coördinator beeldende kunst 
Marianne Vermeijden. ‘Ik was 26 en 
vond haar doodeng, want ze was heel 
streng. De eerste jaren heb ik stoepte-
gels gevroten daar. Maar Vermeijden 
was ook echt een voorbeeld voor mij. 
Ze was heel goed ingevoerd, en heel 
kritisch. Op alles.’ Deze eerste tro-
penjaren hebben Ter Borg duurzaam 
gevormd tot de criticus die zij nu is. ‘Ik 
zal de beeldende kunst mijn leven lang 
blijven liefhebben. Zonder ergens te 

blijven hangen. Ik geloof heel erg in ge-
passioneerde kennis, en in de opbouw 
daarvan. Dat je expertise steeds groter 
wordt, en dat dat ook belangrijk is.’

Maar ook toen al bleven die liefde en 
passie beperkt tot de kunstredacties. 
‘In mijn vijf jaren bij Kunst heb ik altijd 
het gevoel gehad dat de hoofdredactie 
van de Volkskrant totaal niet geïnteres-
seerd was in kunst en cultuur’, zo ver-
woordt Ramaer een ervaring die alle 
vier de critici delen. Bij de Volkskrant 
zat Ter Borg vaak aan bij de ochtend-
vergaderingen met de hoofdredactie. 
‘Ik wist al snel: alleen veilingrecords 
en scandaleuze ophef over blote tieten 
brachten kunst op de voorpagina.’ 

Een permanent debat over redac-
tioneel beleid gedijt niet bij zulke 
onverschilligheid. Verval van journa-
listieke normen kan dan snel toeslaan. 
‘Ik krijg steeds meer het gevoel dat 
het niet meer zo uitmaakt wat er in 
de krant komt’, zegt Ter Borg. ‘Een 
inhoudelijke discussie wordt op de 
redactie niet meer gevoerd. Laatst zei 
een oud-collega die nog in vaste dienst 
is bij NRC: ‘Lucette, je moet hier nooit 
meer willen werken.’ Er is ook nauwe-
lijks uitwisseling meer. Waar de sectie 
beeldende kunst van NRC vroeger elke 
twee weken samenkwam, komt ze 
nu nog maar eens in de acht, negen 
maanden bij elkaar.’ 

Wat daarbij niet helpt, merkt Marijn 
Lems op, is dat freelancers niet wor-
den betaald om vergaderingen bij te 
wonen. Dana Linssen ziet een verwij-
dering tussen freelancers en vaste 
redacteuren. ‘Toen ik begon, maakte 
ik ook nog pagina’s, ik hoorde er echt 
bij. Dat is niet meer zo, de relatie is 
verzakelijkt.’ 

Diepere oorzaak van die verzakelij-
king is wat de vier critici aanduiden 
als ‘online logica’. ‘In het papieren 
tijdperk deelde de uitgever de op-
lagecijfers één keer per jaar met de 
redactie, tijdens de nieuwjaarsborrel’, 
vertelt Linssen. ‘Nu zijn er wekelijkse 
uitdraaien met leesminuten. Dat is 
een andere manier van leiding geven.’ 

En van redactionele keuzes maken. 
NRC stopte in 2022 met zijn  twee-
wekelijkse galerierubriek. ‘Die trok 
ongeveer driehonderd lezers per 
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aflevering’, vertelt Ter Borg. ‘Te weinig, 
vond de hoofdredactie. Dat kan wel 
zijn, maar het is essentieel dat wij de 
galeries blijven volgen, want daar ko-
men de nieuwe talenten vandaan.’ 

Linssen: ‘En dat zijn de mensen 
die jaren later de Biënnale in Venetië 
halen.’  

Ter Borg: ‘Precies! Wat je met deze 
kaasschaafmethode doet, is je als 
redactie steeds afhankelijker maken 
van de grote musea, de grote manifes-
taties, de biënnales, de Documenta.’ 

Linssen: ‘En dus van hun marke-
teers. Je hoeft niet meer zelf te den-
ken. Zij hebben al voor jou bedacht 
waarover je moet schrijven. Ik vind 
het heel interessant hoe dat werkt.’ 
Onlangs kwam de nieuwe film uit 
van Yorgos Lanthimos, Poor Things. 
‘Paniek op de filmredactie, want we 
hadden geen interview met hem. 
Toen ben ik gaan teruglezen, want ik 
hád hem geïnterviewd, jaren gele-
den, en over zijn eerste films geschre-
ven. Dat waren piepkleine stukjes, 
maar er was in ieder geval continu-
ïteit, wij hadden hem wel al in de 
gaten gehad. Dan is het misschien 
helemaal niet zo erg dat je nu geen 
interview hebt, dan kun je een ander 
soort verhaal over hem schrijven.’ 

Dat andere verhaal is altijd al een ge-
vecht geweest. ‘Wij game-recensenten 
liepen jarenlang aan tegen redacteu-
ren die games niet interessant von-
den’, vertelt Lems. ‘Dat heeft toch geen 
draagvlak!’, riepen ze dan. Hun aan-
names waren nergens op gebaseerd, 
alleen op hun eigen culturele idee. En 
op wie zij dachten dat de lezer was, en 
wat die dan zou willen. Dat is de tun-
nelvisie van journalisten die bepalen 
wat er wel of niet in de krant komt. De 
meetbaarheid toonde hun ongelijk 
aan. Andere dan gemiddelde lezers 
van de krant bleken wel degelijk zeer 
geïnteresseerd in game-recensies.’ 

Maar voor dat vooroordeel kwam 
niet het eigen oordeel in de plaats, 
gebaseerd op die liefde, en gepas-
sioneerde kennis. Wat nu overheerst 
is de commerciële logica, over wat er 
wel en niet gelezen wordt. ‘Dat is na-
tuurlijk funest’, zegt Lems, ‘want als 
je alles gaat meten, worden daar ook 
conclusies aan verbonden.’ 

De geruisloze verdwijning van de 
galerierubriek bij NRC staat bepaald 
niet op zichzelf. NRC-filmredacteur 
Coen van Zwol deed onlangs in zijn 
wekelijkse column ‘de nieuwe lijn’ 
van de hoofdredactie uit de doeken: 
‘Liever twee filmrecensies van 500 
woorden dan drie van 300.’ Korte re-
censies worden namelijk ‘nauwelijks 
gelezen’. Maar, zo gaf Van Zwol toe: 
‘Netto resultaat: meer films, minder 
recensie. We zien het gevaar van 
verschraling.’ 

En inmiddels hangt er alweer een 
nieuwe discussie boven de markt, 
weet Linssen: ‘Namelijk dat recensies 
überhaupt niet meer zo goed worden 
gelezen, en dat we het complete genre 
misschien moeten vervangen door 
andersoortige stukken.’ Soms lijkt het 
al zo ver, zegt Ter Borg. ‘De Volkskrant 
heeft de kunstkritiek eigenlijk afge-
schaft. Daar zie je vooral geformati-
seerde stukken over beeldende kunst, 
zoals het Kunstwerk van de Week. De 
tentoonstellingen waar ze te zien zijn, 
heb ik vaak zelf gerecenseerd. Dan 
lees ik de Volkskrant en realiseer ik 
mij: maar dat is het vouwblad van het 
museum! Daar wordt soms gewoon 
uit overgenomen.’ 

Je beperken tot één kunstwerk, in 
plaats van op zoek te gaan naar 
kunstenaars die nog niemand kent: 
‘Daarmee maak je de kunst, en de 
kunstkritiek, tot een NS-dagtripje. Wij 
zijn er niet om mensen de musea in 
te trekken, dat is de taak van hun PR-
afdelingen. Wij zijn er om de mensen 
hun verstand te scherpen.’ 

De conclusies die redacties trek-
ken uit al dat ‘meten’, lijken vaak net 
zo dubieus als de vooroordelen uit de 
glorietijd van de papieren krant. 

‘Heel veel kunstkritiek gaat niet over 
the new, maar over the known’, zegt 
Linssen. ‘Het moet bekend zijn, aanha-
ken bij wat lezers al schijnen te weten. 
Maar daarbij spelen wel heel veel aan-
names een rol. Het gaat altijd over wat 
de lezer, de chef, de hoofdredactie wil. 
Waar is dat dan op gebaseerd? Maken 
leesminuten het journalistieke beleid 
uit? Is dat wat we doen dan echt alleen 
maar een product geworden? Het 
uitgangspunt dat we achter nieuws 
aangaan, op zoek naar dingen die 
gebeuren in de verschillende kunst-
gebieden, die journalistieke drive is 
helemaal verdwenen.’ 

Betaalde persreisjes waren rond de 
eeuwwisseling nog streng verboden 
voor de kunstredacteuren van NRC en 
de Volkskrant. ‘Maar mij lieten ze wel 
meegaan’, vertelt Linssen, ‘omdat ik 
als freelancer kennelijk toch al van 
lichte zeden was.’ 

Gelach alom. Maar dat verstomt 
snel. ‘De Nieuwe Kerk in Amsterdam 
organiseert regelmatig persreizen’, 
merkt Ter Borg op. ‘Naar de schatten 
van Mongolië, naar het Terracottaleger. 
Ik zie daar in alle grote kranten artike-
len over verschijnen.’ 

Of neem die talloze ‘interviews’ met 
sterren van het witte doek. Het woord 
staat hier bewust tussen aanhalings-
tekens, want Dana Linssen vertelt hoe 
dat gaat. ‘Drie tot vijf Nederlandse 
filmjournalisten worden uitgeno-
digd voor een gratis press junket in 
Londen, Parijs of Los Angeles, en daar 
mogen ze dan in groepjes met andere 
journalisten een kwartiertje praten 
met zo’n beroemdheid. Ze mogen 
ieder één vraag stellen. Vaak na 
elkaar, waardoor ze ook niet collectief 

We moeten 
gewoon 
duidelijker 
zijn tegen 
nieuwkomers: 
kunstkritiek 
kun je alleen 
parttime doen
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kunnen afspreken om de grote ster 
eens lekker door te zagen over één 
onderwerp.’ 

De machine van de kunst-PR han-
teert dit soort junkets als wapen in 
een doorzichtig spel van verdeel en 
heers. Linssen ziet ‘heel veel wedijver 
en jaloezie’ tussen concurrerende 
media. ‘Zeker bij film is er een strijd 
om sterren en grote namen. Bij NRC 
is dat begonnen in 2010, toen Peter 
Vandermeersch hoofdredacteur werd.’ 
Wat veel critici en zeker de lezers niet 
beseffen: ‘Als de journalist in Cannes 
mag aanschuiven in zo’n groeps-
interview, dan heeft dat stoeltje de 
Nederlandse distributeur van de film 
al snel tweeduizend dollar gekost. Dat 
is hun bijdrage in het over laten vlie-
gen van de ster. Daarom krijgt niet ie-
dereen zo’n interview. Afhankelijk van 
het PR-budget kan de distributeur drie 
tot vijf journalisten uitnodigen. Het is 
voordeliger om voor AD, De Telegraaf en 
de Volkskrant die marketingkosten te 
betalen, dan advertenties te plaatsen. 
Filmproducenten noemen junkets free 
publicity. Ik vind dat lezers dit moeten 
weten, er zit een economie achter en 
een financieel belang. Als een inter-
view niet onafhankelijk tot stand is 
gekomen en in groepsverband is afge-
nomen, zet dat dan onder je artikel.’

Ter Borg is dit helemaal met Linssen 
eens. ‘Als ik een onderzoeksverhaal 
publiceer dat is gesubsidieerd door 
het Fonds Bijzondere Journalistieke 
Projecten, dan moet ik dat ook onder-
aan mijn artikel vermelden.’ 

Linssen: ‘Het is de hoogste tijd voor 
iemand die de kunstkritiek ontleedt 
zoals Joris Luyendijk dat deed met 
de verslaggeving over het Midden-
Oosten. Want mensen weten niet 
welke stukken op wat voor manier in 
de krant komen.’ 

Ook in de games-industrie is dit een 
groot probleem, vertelt Marijn Lems. 
‘Het schrijven over games is begonnen 
door daarin gespecialiseerde plat-
forms, die sterk afhankelijk zijn van 
hun goede relaties met de industrie. 
Daardoor is een praktijk ontstaan ge-
domineerd door junkets en corporate 
PR. Ik heb één keer meegedaan aan 
zo’n online groepsinterview, en het 

daarbij gelaten. Echt interessante ge-
sprekken heb ik alleen een-op-een, en 
dan vooral met indie makers, die games 
ontwikkelen op hun eigen zolder of in 
een klein bedrijfje.’ 

Indie platforms voor kunstkritiek, 
nieuwe uitdagers die de kranten wak-
kerschudden, zijn er nog nauwelijks 
in Nederland: Theaterkrant, en het 
tijdschrift over beeldende kunst Mister 
Motley, dat al bestaat sinds 2003. Maar 
sinds kort is het Nederlandse land-
schap twee nieuwe online only titels 
rijker. PaarsPaars is ‘een conversa-
tieplatform tussen makers, denkers, 
kunstenaars, schrijvers en liefheb-
bers’, opgericht en geleid door Ira Kip, 
Romana Vrede en Simone Zeefuik. 
Lilith is een platform voor ‘feminisme, 
journalistiek, activisme, kunst en 
lifestyle’, met als missie Making the 
invisible more visible. 

‘Ik heb daar rondgekeken’, zegt 
Ramaer, ‘maar zie daar weinig kritiek 
van het soort waar we het nu over heb-
ben.’ Ter Borg beaamt dat. ‘Maar Lilith 
en PaarsPaars brengen wel cultureel-
maatschappelijke onderwerpen die wij 
niet agenderen.’ Naast de galerierubriek 
had NRC ooit een rubriek over literaire 
tijdschriften. ‘Die is ook afgeschaft. 
Daar had je nu al die nieuwe bladen en 
platforms kunnen bespreken.’ 

Linssen vindt de twee nieuwkomers 
‘superinteressant’. ‘Ik hoop echt dat 
zij de investeerders of subsidiegevers 
vinden waardoor ze een behoorlijk 
budget krijgen om hun medewer-
kers fatsoenlijk te betalen. Dat het 
niet wéér een soort mining wordt van 
mensen die toch al ondergerepresen-
teerd zijn, en dan ook nog eens slecht 
betaald worden.’ PaarsPaars wil vanuit 
zo’n ondergerepresenteerde stem pra-
ten over theater. ‘Maar dan niet op de 
manier waarop dat elders al gebeurt. 
Bij Paars Paars gaan ze niet meer uit 
van de autoriteit van de schrijver, ze 
zijn daar op zoek naar een collectief 
ervaren. Hoe geef je dat dan vorm? Ik 
vind dat echt fantastisch, en ik zou 
willen dat daar zóveel meer stukken 
waren verschenen het afgelopen jaar, 
om dan te zien wat daaruit voort-
komt. Het is nu nog heel erg zoeken en 
uitproberen.’ 

Gebrek aan geld: ook dat holt de 
kunstkritiek uit. Op 15 januari 1997 
verscheen de eerste recensie van Dana 
Linssen in NRC – van de animatiefilm 
All Dogs Go to Heaven 2. ‘Van filmkri-
tiek alleen zou ik nu niet meer kunnen 
leven. Dat is wel een grappige consta-
tering, op de dag dat ik mijn 27-jarig 
jubileum als criticus vier.’ 

Lems: ‘Ik denk dat we dat veel meer 
moeten uitdragen. We moeten gewoon 
duidelijker zijn tegen nieuwkomers: 
kunstkritiek kun je alleen parttime 
doen. Ik doe dat zelf ook, ik verdien 
meer dan de helft van mijn inkomen 
met het schrijven van subsidie-aan-
vragen voor makers.’ 

Lucette ter Borg ziet nog een andere 
weg. ‘Wij zitten nu ieder in ons eigen 
domein criticus te wezen. Kennen jul-
lie The 1619 Project van Nikole Hannah-
Jones en The New York Times? Dat opent 
een heel nieuw perspectief op de 
geschiedenis van de Verenigde Staten. 
Niet vanuit de focus op revolutie, 
bevrijding en democratie, maar vanuit 
het slavernijverleden van de VS. The 
1619 Project omvat geschreven verha-
len, boeken, podcasts, een zesdelige 
documentaire, educatieve program-
ma’s. Het trekt eigenlijk alles bij elkaar. 
Alle geledingen van de bevolking, alle 
denkbare culturele uitingen. The 1619 
Project is van onderop bedacht. Kunnen 
wij zo al kijken naar de geschiedenis 
van Nederland?’ 

Ramaer: ‘Wij leven in een land waar 
kunst en cultuur altijd minimale aan-
dacht hebben gekregen in het onder-
wijs. Nota bene de Vrije Universiteit 
schrapte in 2019 de afstudeerrich-
ting Nederlands binnen de bachelor 
Literatuur en Samenleving, omdat 
zich maar zes studenten hadden 
aangemeld. Hoe kun je dan verwach-
ten dat Nederlanders boeken blijven 
lezen, en naar het theater blijven 
gaan? Waar is de basis?’  

Ter Borg: ‘En toch moeten we het 
blijven proberen. Als ik een slechte 
tentoonstelling heb gezien, zet ik mij 
altijd aan een negatieve kritiek, want 
het museum moet daar iets van leren. 
Ik wil echt opvoeden. Dat klinkt mis-
schien ouderwets, maar ik denk altijd: 
hiermee mogen jullie niet wegkomen.’
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EEN PITTIGE 
PAS DE DEUX

kritiek en erfgoed 
Hoe verhouden kunstkritiek en erfgoed zich tot elkaar binnen het kunst- 

en cultuuronderwijs? Over deze kwesties gaan Suzan Tunca (ICK Dans 
Amsterdam) en Pieter Verstraete (Rijksuniversiteit Groningen) met elkaar in 

gesprek. In hoeverre is hun werk deel van die domeinen?  
Is erfgoed een heel eigen domein en wie bepaalt wat het inhoudt? 

DOOR PIETER VERSTRAETE EN SUZAN TUNCA BEELD HERMAN VAN BOSTELEN

DIALOOG
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Pieter Verstraete: ‘Je hebt net je proef-
schrift verdedigd als eerste doctoraal 
onderzoeker in dans bij PhDarts aan de 
Universiteit Leiden. Proficiat! Je leidt ook 
het dansonderzoek bij ICK en danste bij 
Emio Greco en Pieter C. Scholten waar 
je onderzoek deed naar hun danstaal. 
Allereerst, wat kan dans volgens jou 
bijdragen aan kritiek en erfgoed?’

Suzan Tunca: ‘Ik denk dat wij, uit-
voerende kunstenaars, ons nog niet 
voldoende bewust zijn van – en daarom 
ook niet voldoende overtuigend kunnen 
beargumenteren – hoe zowel het maken 
alsook het aanschouwend ervaren van 
dans, theater en cultuur, ruimte geeft 
om te kunnen ontdekken waar menszijn 
zich naartoe zou kunnen ontwikkelen. 
Nieuwe perspectieven op het creatieve 
potentieel van dans, theater en cultuur 
voor menswording, kunnen op vele 
maatschappelijke lagen diepgaande 
en positieve invloeden hebben. Denk 
bijvoorbeeld aan het vermogen om 
non-verbaal met elkaar te communi-
ceren, aan het creatief transformeren 
van schaduwkanten en destructieve 
krachten in de mens, aan het vormen 
van gemeenschappen waar het in eerste 
instantie om creativiteit in plaats van 
om materiële winst en eigenbelang gaat, 
en aan het bewust toelaten van het irra-
tionele, het mysterie en de schoonheid 
die vanuit deze houding in creatieve 
processen gerealiseerd kunnen worden.

Ik wil hiermee niet zeggen dat kunst 
en cultuur per definitie voor maatschap-
pelijke doeleinden moeten worden inge-
zet, maar dat zij vanuit wat zij in essentie 
zijn op een positieve wijze als voorbeeld 
kunnen dienen voor de maatschappij. Bij 
dans en theater lijkt het mij belangrijk 
om de immateriële, maar desalniet-
temin door de tijd heen doorwerkende 
ervaringswaarde, concreet te kunnen 
omschrijven en in verhouding tot maat-
schappelijke ontwikkelingen van bete-
kenis te voorzien. Bij de dans staat de 
non-verbale lichamelijke ervaring op de 
voorgrond. Het is daarom een uitdaging 
om tot een begrippenkader te komen dat 
de ervaringswaardes (aan beide kanten: 
van de uitvoerende kunstenaars en de 
toeschouwers) meerduidig maar expli-
ciet kan benoemen en valoriseren.’

Hoe ga jij om met die immateriële 
ervaring als wetenschapper? En hoe 
verhoudt zich dat bij jou tot kritische 
omgang met erfgoed in theater?’

Verstraete: ‘Voor mij staat een kritisch 
politiek en maatschappelijk bewustzijn 
altijd voorop, zeker als we het heb-
ben over wat we willen behouden en 
doorgeven aan volgende generaties. 
In mijn Mastervak over musicals aan 
de Rijksuniversiteit Groningen bij-
voorbeeld, gingen we naar Soldaat van 
Oranje kijken in de TheaterHangaar in 
Valkenburg met de nu al 24ste cast: daar 
zie je erfgoed over het historische verzet 
tegen de Duitsers totaal herverteld en 
tot leven komen, maar met alle toxische 
mannelijkheid, misogynie, nationa-
lisme, royalisme en revisionisme die je 
eerder van een Amerikaanse film kunt 
verwachten. Het draaiend platform 
waar het publiek op zit geeft meteen 
lichamelijke impulsen om in de fictie, 
doorspekt van archiefbeelden, meege-
sleept te worden alsof je de personages 
op de voet volgt. Maar studenten konden 
er ook niet aan ontkomen dat daardoor 
hun kritische functies voor de achterlig-
gende ideologische betekenissen toch 
worden uitgeschakeld, hoe kritisch ze 
ook mogen denken te zijn.

Nu geeft die voorstelling gelukkig 
wel momenten waar een oppositio-
nele lezing mogelijk is – een term die 
je zowel bij de Birmingham School-
receptietheorie van Stuart Hall als 
in het intersectioneel denken bij bell 
hooks vindt. Op de universiteit doen 
we er heel veel aan om dat kritische 
vermogen en agency te stimuleren, ook 
tegenover erfgoed, in en van theater. 
Dat doen we eigenlijk al in het eerste 
jaar in de Bachelors, bij Kunst, Cultuur 
en Media. Maar zoals je al kunt raden, 
blijft het in de universiteit erg gericht op 
concepten en methodes om te analyse-
ren. De laatste investeringen van onze 
faculteit leverden een podcast-studio, 
een DIY-studio met groene wand, en 
vier losse podcast-sets op. Die heb ik 
ook het hele semester bij verschillende 
vakken ingezet. Maar het vergt toch heel 
wat technische kennis en organisatie 
om studenten hands-on, lichamelijk 
dingen te laten doen en ervaren. Daar 

zijn de middelen op de universiteit 
steeds beperkt, en die labo-functie in het 
academisch onderwijs staat nog erg in 
de kinderschoenen. Samenwerking met 
de Academie is hier toch wel erg nodig, 
maar daar loop je dan weer tegen heel 
wat andere organisatorische problemen 
aan, zoals van accreditatie.’

‘Hoe zie jij die lichamelijke ervaring van 
dans in relatie tot kennis en kritiek? In 
je proefschrift heb je het onder an-
dere over een belichaamde ‘gnosis’ die 
artistiek-epistemisch kan zijn, maar ook 
spiritueel. Kan je dat even uitleggen wat 
dat precies betekent voor kritische ken-
nis? En hoe zie jij eventuele praktische 
toepassingen voor het onderwijs?’
 
Tunca:‘In mijn promotieonderzoek 
bevraag ik de relaties tussen het metafy-
sieke en het fysieke vanuit het dansende 
lichaam. Dit betekent dat ik ervan uitga 
dat het dansende lichaam hier iets over 
kan weten en zeggen. Vandaar ook het 
begrip ‘artistiek-epistemisch’: het duidt 
aan dat een artistieke praktijk kennis 
potentieel in zich kan dragen. Maar het 
is niet dezelfde soort kennis als bijvoor-
beeld het rationele weten. De eigen-
aardigheid van deze kennis probeerde 
ik met het begrip ‘belichaamde gnosis’ 
te omschrijven. Het begrip staat voor 
weten en kennen vanuit een directe, 
non-verbale ervaring waarbij het meta-
fysieke en fysieke met elkaar samenval-
len. ‘Gnosis’ kan voor een intuïtief weten 
van een oorsprong of eindbestem-
ming van de mens staan, maar is in de 
Oudgriekse betekenis niet lichamelijk. 
Ik voeg de lichamelijke dimensie toe en 
benoem hiermee dat een lichaam (in 
de dans) een intieme nabijheid van een 
creatieve oorsprong kan ervaren die 
tegelijkertijd ook een bestemming is. 
Onder het begrip ‘spiritualiteit’ versta 
ik het zoeken naar en onderhouden van 
betekenisvolle verbindingen tussen 
het intuïtief begrijpelijke en het fysiek 
tastbare, en het vertalen hiervan naar 
artistieke en alledaagse dimensies van 
werkelijkheid. 

Mijn proefschrift was gedeeltelijk 
praktisch, non-verbaal gedanste ‘tekst’ 
en verbaal-discursief geschreven tekst. 
Ik werkte hierbij met het idee van een 
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complementaire verhouding tussen 
‘lichamelijke theorie’ en ‘discursieve 
praktijk’ die in dialoog met elkaar 
verschillende perspectieven op wis-
selwerkingen tussen geest en materie 
kunnen geven en de mediërende rol van 
het dansende lichaam hierin helpen te 
ontwikkelen.

In artistiek onderwijs (BA Dans 
Codarts en BA/MA choreografie Codarts/
Fontys) stel ik het dansende lichaam 
als onderzoeksinstrument centraal om 
een eigen visie op dans en choreogra-
fie zowel lichamelijk alsook verbaal te 
articuleren. Het dansende lichaam komt 
dan naar voren als bron voor kennis 
door bijvoorbeeld op de danservaring te 
reflecteren, en door deze ervaring in een 
historische context en in verhouding 
tot andere kunst- en kennisdomeinen 
bewuster te laten spreken. Als er, via 
artistiek onderzoek, meer geverbali-
seerd inzicht vanuit de binnenkant van 
artistieke praktijken expliciet wordt 
gemaakt, kan dit ook handvatten geven 
voor een nieuwe poëtica van de be-
schouwing van buitenaf.’

 
Verstraete: ‘Kun je een paar van die 
handvatten geven?’
Tunca: ‘Ik werkte bijvoorbeeld in mijn 
onderzoek met drie sleutelbegrippen die 
tot stand kwamen door het spannings-
veld tussen wetenschap en religie via 
mijn artistieke praktijk als danseres te 
bevragen. Dit bracht mij tot de acade-
mische studie van de esoterie waar de 
wisselwerking tussen geloof, weten en 
gnosis in het ontstaan van denkvormen 
en wereldbeelden onderzocht wordt. De 
drie sleutelbegrippen die ik in dialoog 
met de danspraktijk verder heb ontwik-
keld, zijn ‘geestelijke lichamelijkheid’, 
‘veranderde staten van kennis’ en  ‘beli-
chaamde gnosis’. Ik kwam tot een begrip 
van lichamelijkheid dat verweven is 
met geestelijke aspecten van bestaan in 
een continuüm van solide materie tot 
meest subtiele vormen van materiali-
teit zoals gedachtes of de energetische 
ruimte tussen lichamen. Het begrip 
‘belichaamde gnosis’ heeft connotaties 
met spirituele termen als ‘(in)carnatie’ 
en ‘verlossing’, en staat ook voor een 
zijn-kennen (knowing-being) vanuit het 
hart. Het is een idee maar ook een ideaal 

dat als kritische meetlat voor een danser 
kan worden ingezet: is je gehele lichaam 
doordrongen van een geestelijk hart? Is 
dat überhaupt mogelijk?’

 
Verstraete: ‘Jouw begrip ‘belichaamde 
gnosis’ vind ik erg interessant, omdat 
het ook de Oudgriekse filosofische 
‘levenskunst’ oproept in een meer 
holistisch denken van lichaam en 
geest. Bij Kunst, Cultuur en Media op de 
universiteit heb ik het laatste jaar door 
de investeringen in ‘active learning’ en 
een nieuw Mastervak, Applied Cultural 
Criticism, kunnen experimenteren met 
vormen van toegepaste kritiek die ook 
net het lichamelijke verbinden met 
een kritisch vermogen tot creatieve 
interventie in de publieke ruimte. We 

onderzochten Augusto Boals Theater 
van de onderdrukten (vooral technie-
ken van beeldentheater) in combinatie 
met Paolo Freires radicale pedagogie 
én in contrast met Roland Barthes’ 
meer literair Mythologies project, om 
de mythes van onze tijd met kritische 
verstandelijkheid én met het lichaam te 
ontleden. Ik stond versteld hoe waan-
zinnig actueel die technieken nog steeds 
kunnen zijn. Nu zorg ik er ook steeds 
voor dat die praktijken vanuit hun 
historische context begrepen worden. 
De Britse Birmingham School in cultu-
rele kritiek levert daar nog steeds heel 
wat inspiratie op, wat eigenlijk uit het 
volwassenenonderwijs is gegroeid, en 
ook een gevoeligheid voor klasse-onge-
lijkheid meebrengt in de manier waarop 
je kritiek uitoefent. Raymond Williams’ 
ideeën over gesitueerdheid vielen ook 

waanzinnig in de smaak. Maar ik zag 
ook hoe de studenten erg opleefden tij-
dens de workshops en hoe de dynamiek 
in de klas daardoor veranderde. Het 
leidde tot erg diepe discussies over de 
performatieve universiteit en mentale 
gezondheid bij studenten bijvoorbeeld, 
over ‘post-kritiek’ en de problemen van 
‘post-truth’ vandaag, maar ook over 
erfgoed via curricula en wie bepaalt wat 
er toe behoort.’

 
‘Hoe zie jij wat er verder nog nodig is om 
erfgoed van dans, theater en cultuur in 
het algemeen kritisch te benaderen, ook 
op de Academie?’
 
Tunca: ‘Dat is een grote vraag en ik kan 
eigenlijk eerder voor de dans spreken, 
maar ik zal een poging wagen om het 
vanuit een concreet voorbeeld breder 
te trekken. In eerste instantie lijkt het 
mij noodzakelijk om nieuwe perspec-
tieven op de intrinsieke waarden van 
dans, theater en cultuur te ontdekken 
en om deze te onderbouwen met een 
vocabulaire dat niet alleen vanuit een 
theoretisch oogpunt tot stand gekomen 
is, maar dat ook gevoed is door ervarin-
gen en inzichten vanuit de binnenkant 
van artistieke praktijken. Een voorbeeld 
hiervan is de ABCdaire van Emio Greco 
en Pieter Scholten (artistieke directeu-
ren van ICK), een schatkist van meer dan 
180 begrippen vanuit de artistieke prak-
tijk. Deze begrippen worden ingezet als 
een specifiek voorbeeld voor intuïtieve 
lichamelijke kennis bij interdisciplinaire 
onderzoeksprojecten. Ze zijn ook van 
belang bij het hernemen van reper-
toire om de incorporatie van meerdere 
betekenislagen te ondersteunen en bij 
het ontwikkelen van teacher trainingen 
in de dansmethodiek Double Skin/Double 
Mind. De ICK kennis en ervaring uit meer 
dan vijftien jaar onderzoek in dans (an)
notatie, documentatie en kennisover-
dracht, wordt ook geïntegreerd bij de ta-
lentontwikkeling voor jonge makers en 
dansers als slijpsteen en inspiratiebron 
voor het ontwikkelen van een eigen 
bewegingstaal - in lichaam én woord.’ 
 
Verstraete: ‘Dus als ik het goed begrijp, 
roep je hier op tot een kritische taal die 
zowel die durationele, non-verbale als 
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immateriële aspecten kan weergeven 
die in de kunst een eigen ervarings-
werkelijkheid kunnen teweegbrengen. 
Ik denk dat we in de kritische discours 
hier al heel wat aan hebben gedaan, 
maar ik zou toch ook willen aansporen 
tot voorzichtigheid wanneer alleen die 
ervaringswereld aan de binnenkant 
van het kunstwerk de maatstaf wordt 
en niet de gesitueerde ervaring van de 
toeschouwer in de wereld. Het is juist 
die gesitueerdheid die vandaag om 
nieuwe begrippenkaders vraagt, denk 
maar aan dekolonialisering en inter-
sectionalisme, die juist ook de onge-
lijkheid in de ervaring van kunst meer 
naar voren brengt, en ook nieuwe 
perspectieven dwingt op erfgoed.’
 
Tunca: ‘Ja, beide perspectieven zijn 
belangrijk, alleen lijkt soms discours 
over de maatschappelijke gesitueerd-
heid van artistieke praktijken het 
overwicht te nemen ten opzichte van 
artistieke kernvragen. Het lijkt mij 
waardevol om bij kritische beschou-
wingen van het erfgoed dat in deze tijd 
tot stand komt, altijd ook de kunste-
naars zelf te bevragen volgens welke 
criteria zij hun eigen werk meten en 
vanuit welke artistieke intenties en 
noodzakelijkheden zij te werk gaan. 
Deze informatie kan dan weer in 
dialoog worden gebracht met kritische 
kaders van buitenaf die via andere we-
gen zijn ontstaan. Elk scheppend kun-
stenaar zal andere begrippen, ideeën 
en prioriteiten naar voren brengen die 
- in dialoog met historische en vanuit 
vak-expertise geïnformeerde beschou-
wingen uit andere kennisgebieden tot 
nieuwe perspectieven kunnen leiden 
die dan weer bepalen hoe de geschie-
denis van de kunst van nu wordt 
geschreven, en hoe dit wederom het 
DNA van de toekomst van de kunsten 
kan gaan beïnvloeden.

In de context van PhDArts kwam 
ter sprake dat artistiek onderzoek ook 
een emancipatie van de kunstenaars 
bewerkstelligt doordat zij een eigen 
terminologie en discursief kader 
rondom hun werk scheppen. Zo dra-
gen (dans)kunstenaars actief bij aan 
het discours over hun werk en geven 
denkrichtingen aan waar anderen 

weer vanuit hun perspectief kritisch 
op kunnen antwoorden. Het zou goed 
zijn voorwaardes te scheppen waar-
binnen zowel uitvoerende kunste-
naars, beschouwende academici als 
critici door dialoog tot een intrinsieke 
waardebepaling én zingeving voor 
de performatieve kunsten en andere 
culturele uitingen zouden kunnen 
komen, omdat het voorspelbaar lijkt 
dat wij hiervoor argumentatiekracht 
zullen moeten ontwikkelen.’

 
Verstraete: ‘Dat is natuurlijk erg 
idealistisch, maar ik begrijp dat in 
dit huidige politieke klimaat er ook 
ergens nood is onze argumentatie-
kracht over de noodzaak van kunst 
en erfgoed te verstevigen. En daar zijn 
allianties natuurlijk goed voor, zolang 
ieder met hun eigen kritisch vermogen 
bijdragen, of het nu via de praktijk van 
kunst, kritiek of kennis gaat.’
 
Tunca: ‘Zeker! Het lijkt mij hoe dan 
ook waardevol om waar mogelijk meer 
ruimte en aandacht aan non-verbale, 
zintuiglijke en intuïtieve aspecten van 
belichaamde kennis te geven, om een 
balans tussen rationeel-verbale en 
arationeel-non verbale/lichamelijke 
ervaringen als uitgangspunt te kunnen 
nemen voor kritische beschouwingen 
over cultureel erfgoed en diens positie 
en waarde binnen de maatschappij. De 
positie en waarde die aan dans, theater 
en cultuur wordt gegeven is volgens mij 
hecht verbonden met wereldbeelden 
en de hieruit voortkomende waarden. 
Als wij van een puur materialistisch 
wereldbeeld uitgaan, wordt mijns 
inziens de geestelijke waarde van dans, 
theater en cultuur ondermijnd. Kunst 
kan naar mijn idee een werkelijkheid 
laten ontstaan die door de dichte ma-
terie heen geestelijke aspecten van zijn 
tevoorschijn kan brengen, een werke-
lijkheid die wij nog niet kennen maar 
intuïtief kunnen waarnemen en waar 
wij naartoe kunnen blijven streven om 
in ons en om ons heen te realiseren. 
Deze werkelijkheid staat los van religi-
eus of wetenschappelijk dogma en het 
is mijns inziens inherent aan de natuur 
en het potentieel van de mens om haar 
voort te brengen.

Ik zou graag als gedachte-experiment 
en provocatie voor het discours 
deze twee vragen aan kunstenaars 
en academici willen stellen: wat is 
Verlichting doorheen het lichaam? 
Wat is verlossing doorheen de kunst?’

 
Verstraete: ‘Met eschatologische 
vragen ben ik dan wel weer even 
voorzichtig, als daar een christelijke 
theosofie doorheen schemert. Maar 
we moeten inderdaad erg oppassen 
met hoe onze post-politieke tijden 
die Verlichting hebben ingeruild 
voor meer materiële, kapitalistische 
waarden die onze maatschappij, 
zingeving en zelfs ‘democratie’ vol-
ledig afhankelijk hebben gemaakt 
van markt-economische principes. 
Hetzelfde geldt ook voor de identaire 
politiek waardoor nationalisme weer 
opflakkert en straks ook het erfgoed 
weer gaat beïnvloeden als tegenre-
actie op juist die wetenschappelijk 
onderbouwde, kritische denkkaders, 
zoals die dekolonisering, die we nu 
pas zien doorsijpelen in praktijk 
en beleid. Zo zie ik in mijn vader-
land België spanningen tussen het 
vernielen of weghalen van stand-
beelden van koning Leopold II maar 
ook de verbreding van het idee van 
‘Vlaams erfgoed’ in de subsidiever-
deling. De vraag van erfgoed roept 
dan ook de vraag op: wie is de maat-
schappij? Hoe inclusief kan en moet 
het? Hoe ‘verlossen’ we ons is dan 
voor mij een vraag: voor wie is die 
verlossing? We moeten er ons zeer 
voor behoeden dat het discours dat 
we ontwikkelen, ook net niet weer 
alleen voor een bepaalde groep is. En 
we moeten ons goed beseffen dat het 
discours juist ook dat erfgoed mee 
vorm geeft. Het ene is niets zonder 
het andere: een weerbarstige maar 
onvermijdelijke pas de deux’.
 
Tunca: Mogelijk kunnen wij dan een 
mooi stukje discours als erfgoed voor 
huidige en volgende generaties kun-
stenaars en hun publiek achterlaten 
waar zij weer verder mee kunnen.

Verstraete: ‘Daar doe ik graag aan mee, 
mét onze studenten!’
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INTERVIEW

ECLECTISCH EN  
EEN BEETJE RAUW

in gesprek met alida dors en janny donker
Wat Alida Dors en Janny Donker delen, is hun grote liefde voor hiphop. Als een 

trouwe reisgenoot heeft deze dansvorm en levensstijl Dors bij Theater Rotterdam 
gebracht, waar ze artistiek directeur is. Donker heeft Dors altijd gevolgd, onder 
meer vanuit haar werk als danscritica. Intussen hebben ze bijna een moeder-

dochter relatie. ‘Mam, laat me het even zelf uitzoeken.’

DOOR MARIJN VAN DER JAGT FOTO’S JEAN VAN LINGEN 
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Bij binnenkomst van Alida Dors wil 
Janny Donker haar meteen iets laten 
zien. Een door Donker opgetekend, 
oud interviewtje met Dors. Maar waar 
is dat nou weer gebleven? Donker 
zoekt tussen de tijdschriften op 
tafel en in de plastic tasjes eronder. 
Intussen is ze in gevecht met een 
iPad – met grote letters vanwege haar 
slechte ogen – die via de spraakfunc-
tie van zich laat horen. Tussendoor 
stuurt ze een vriendin aan die is 
komen helpen met de thee en de kof-
fie. En met het opruimen van de flat in 
Amsterdam West, die een theater- en 
dansarchief herbergt van vele decen-
nia. Een metershoge stapel papie-
ren, tijdschriften en dossiers bij het 
raam heeft met een kleed erover een 
knusse aanblik gekregen. De fotograaf 
vraagt of er nog wat plastic tassen 
met papieren verwijderd kunnen uit 
de boekenkast achter de geportret-
teerden. Terwijl de vriendin dat doet, 
vindt Donker wat ze zocht, in een 
bijlage die De Theatermaker in 2012 bij 
het blad voegde. Het is het sluitstuk 
van drie TMXtra-katernen (de eerste 
twee kwamen uit in 2007 en 2009) met 
de verzamelnaam ‘Van de basis en de 
top’. Hierin vatte Janny Donker haar 
uitgebreide onderzoeken samen naar 
de urban arts in elf Nederlandse ste-
den. In opdracht van al deze gemeen-
tes bracht ze de lokale hiphop scenes 
in kaart, en plaatste die in het kader 
van bestaande en nieuwe subsidie-
regelingen. Want de rappers, break-
dansers en graffiti-artiesten die een 
nieuw impuls gaven aan de kunsten, 
waren moeilijk te plaatsen binnen het 
ondersteuningsstelsel.   

In het laatste Theatermaker katern 
liet Donker ‘de dragers van de hiphop-
cultuur’ aan het woord. Onder wie 
Alida Dors, die sinds 2004 met Bryan 
Druiventak in Amsterdam-Noord 
de hiphop-school Solid Ground 
Movement runde, naam aan het 
maken was als choreografe, en in 
2011 haar eerste eigen gezelschap 
Backbone had opgericht. Het inter-
view met Dors over de relatie tussen 
hiphop en moderne dans, sluit af met 
de zin: ‘Hiphop is mijn roots en reisge-
noot en ik geloof dat de reis nog lang 

niet is afgelopen.’ Mooi gevonden, 
vindt de Alida Dors van nu. ‘En: dat is 
ook zo gebleken.’ 

Tien jaar nadat Dors deze uitspra-
ken deed, heeft reisgenoot hiphop 
haar bij Theater Rotterdam gebracht, 
waar ze artistiek directeur is en gro-
tezalenproducties regisseert. Primisi, 
een groepsgewijze bezwering van ‘de 
vijanden buiten, maar ook binnen 
onszelf’ door zes dansers, vier musici 
en een zanger, vol rituele handelin-
gen die verwijzen naar Afrikaanse, 
Surinaamse en Caribische gebruiken. 
Waren de critici daarover nog wat 
zoekend, de opvolger Closed Eyes die 
momenteel uitverkochte zalen trekt, 
kreeg juichende besprekingen. Zes 
dansers en drie musici nemen het 
publiek hierin mee de diepte in. Naar 
de levenspijn van de ontwortelde 
Surinaamse marrons (afstamme-
lingen van uit de slavernij bevrijde 
Afrikanen) die beroofd werden van 
hun binnenlandse dorpsgemeen-
schappen toen hun woongebied 
verzonk in het Brokopondo-meer. 
Omwille van een stuwdam die elektri-
citeit opwekte voor een Amerikaanse 
aluminiumfabriek. De voorouders 
van Alida Dors behoorden tot de 
verdrevenen. Die persoonlijke ver-
bintenis onderstreept de regisseur en 
choreografe door zelf op het podium 
te staan. Als een Master of Ceremony 
geeft ze in spoken word-teksten de 
– ook uit de geschiedenis - wegge-
vaagde slachtoffers van het koloniale 
kapitalisme weer een stem. Steunt 
haar dansers vanaf de zijlijn, en voegt 
zich soms bij hen. Het duurde wel 
even voor Dors kon toegeven aan de 
noodzaak die ze voelde om zichzelf 
in de voorstelling te plaatsen, vertelt 
ze na afloop van dit interview, als we 
teruglopen naar Station Lelylaan. Zelf 
dansen had ze al lang niet meer in 
het theater gedaan. ‘Maar het is heel 
bijzonder dat ik ook op deze manier 
kan vormgeven aan mijn rol in het 
gezelschap.’ 

De trots van Janny Donker op de 
nieuwste creatie van Dors heeft iets 
moederlijks. Zo is ook hun verhou-
ding, beamen ze beiden. Donker heeft 

Alida Dors altijd gevolgd, vanuit haar 
werk als danscritica, en als hoofdre-
dacteur van dansblad Notes. Dors: ‘We 
komen elkaar vaak tegen. Onze ge-
sprekken gaan vaak over wat hiphop 
is, en wat hiphoptheater is. Ik heb veel 
geëxperimenteerd en dan maakte zij 
zich wel eens zorgen. Als een soort 
moeder. Dan zei ze: ik mis de hiphop 
in jouw werk, of: blijf dichter bij je 
oorsprong.’ Donker: ‘Ik zei: laat de 
hiphop meer doorkomen in hoe je 
verder gaat. Dat is jouw reisgenoot, 
zoals je zelf zegt. En een reisgenoot 
kan veranderen, maar je moet ermee 
in contact blijven.’ Dors: ‘Daarin heeft 
ze gelijk. Maar ik dacht ook: mam, laat 
me het even zelf uitzoeken.’

Wat deze vrouwen delen, is hun 
grote liefde voor hiphop. En hun strijd 
voor erkenning van deze uit Amerika 
overgewaaide kunst van de straat 
als een artistiek, theatraal medium.  
Alida Dors gebruikt als choreograaf 
steevast urban dance in haar danstaal, 
en draagt op en buiten het podium het 
community-uitgangspunt van hiphop 
uit. Janny Donker schrijft veel over 
breakdance en over verwante dans-
stijlen als popping, locking en house. 
Ze verheugt zich op Summer Dance 
Forever, een festival voor straatdans 
dat John Agesilas in Amsterdam heeft 
opgezet. ‘Dat is een heel goed festival 
met internationale voorstellingen. 
Daar ga ik straks weer naar de house-
battles.’ Bij het Maastrichtse Löss 
Theater dat zij dertien jaar artistiek 
leidde, stimuleerde ze hiphoppers om 
theaterproducties te maken. En met 
haar onderzoeksrapporten bracht 
ze de bijzondere kwaliteiten van 
de opkomende beweging onder de 
aandacht van gemeentelijke subsi-
dieverstrekkers. Dat was nodig, in een 
tijd dat ambitieuze beleidsmakers 
met fondsen voor de amateurkunst 
en voor cultuurparticipatie de kunst 
wilden democratiseren. De artistieke 
aspiraties en kwaliteiten van rappers, 
breakdansers en graffiti-artiesten 
werden met deze categorieën tekort 
gedaan. Maar zij vielen óók buiten 
de subsidiewaardig geachte profes-
sionele (podium)kunstenaars. Een 
probleem dat nog altijd actueel is, 
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gezien het recente advies van de 
Raad voor Cultuur om de kunst-
gelden op een nieuwe manier te 
verdelen. Om culturele rijkdom van 
de provincies buiten de Randstad 
te vergroten, maar ook om nieuwe 
kunstvormen meer toegang te geven 
tot structurele gelden. ‘Zoals hiphop’, 
licht Raadsvoorzitter Kristel Baele 
toe in een Trouw-interview. ‘Dat komt 
doordat het huidige systeem gericht 
is op meer klassieke kunstvormen.’ 

Precies wat Janny Donker vanaf 
2007 al aantoonde. Met haar gemeen-
telijke onderzoeken, en in haar af-
rondende boekje Urban is anders, toch? 
uit 2016. Terugkijkend constateert 
Donker daarin hoeveel weerstand er 
was tegen de urban arts, die aanvan-
kelijk als ordeverstoorders werden 
gezien. Er was bij kunstsubsidiënten 
weinig begrip voor de verrichtingen 
van deze ‘immigranten van eigen 
bodem’. Bevlogen beschrijft Donker 
hun uitingen en de hooggehouden 
waarden die daaraan ten grondslag 
liggen. De hiphop als levensstijl. De 
crew als een soort gezin. Het respect 
voor voorgangers en het doorgeven 
van de legacy aan jongere generaties. 
Het dansen voor elkáár in de cypher, 
een informele kring-bijeenkomst. En 
het authentieke, creatieve maker-
schap dat Donker bijvoorbeeld aan-
wijst in battles, danswedstrijden met 
de hiphop-gemeenschap als jury. De 
solo’s daarin noemt ze  ‘een instant 
product, een mini-choreografie die 
meteen verdwijnt.’ 

De exemplaren van dit boekje die 
opduiken in Donkers woning, worden 
gul uitgedeeld onder de aanwezigen, 
inclusief de fotograaf. Alida Dors: 
‘Wat heb jíj toch veel gedaan, Janny!’ 
Donker: ‘Ja hè? Ik lijk wel gek!’ Alleen 
de afgelopen twee jaar is ze niet heel 
actief geweest, vertelt Donker. ‘De 
dood van mijn man heeft erin gehakt.’ 
Cor Blok was kunsthistoricus en 
kunstenaar, en samen met haar vijf 
kinderen heeft Donker zich over zijn 
nalatenschap gebogen. Als Dors en 
Donker het besluit prijzen om break-
dance als olympische sport onderdeel 
te maken van de aankomende Spelen 
in Parijs, noemt Dors de naam van 

een meisje dat Janny Donker nog niet 
heeft zien dansen. India Sardjoe, die 
afgelopen jaar het Nederlands kam-
pioen breakdansen won, heeft haar 
ticket voor de Olympische Spelen 
binnen. Zij is van de Hustle Kidz, een 
breakdance crew uit Tilburg. Donker: 
‘Ik ken die crew redelijk, maar zij is 
iemand van de nieuwe generatie. Dan 
merk ik dat de laatste tijd geen battles 
heb gezien.’ 

       
De hiphop-reis van Alida Dors begon 
in haar kindertijd. ‘Bij mijn oma in de 
woonkamer. Mijn nichten en neven 
keken naar videoclips op MTV en 
TMF, en wij stonden dat na te doen. 
Daarna luisterde ik veel naar rapmu-
ziek. Zelf daarop bewegen kwam pas 
weer op mijn zestiende, toen ik Bryan 
(Druiventak) leerde kennen, via het 
skaten op straat, want dat deed ik 
graag. Met hem ging ik mee de under-
groundscene in. Een gekke, leuke we-
reld leerde ik kennen. Een kleine, heel 
oprechte en liefdevolle gemeenschap. 
Het was een jongenswereld, maar ik 
kan wel tegen een heleboel mannen 
om me heen. Ik vond het heel gedis-
ciplineerd; je werd snel opgenomen 
in de groep, maar dan moest je wél 
verschijnen. En wat dóen. Er was geen 
leider, het waren jongeren bij elkaar 

die zichzelf leidden. We leerden 
elkaar moves, gingen trainen in ach-
teraf studiootjes die we zelf moesten 
betalen, of in gymzalen waar we in 
mochten van buurtorganisaties. En bij 
mooi weer trainden we buiten. Voor 
de Stopera, of in het Vondelpark.’

Donker: ‘En op het Leidseplein?’
Dors: ‘Ik minder. Die jongens gingen 

daar een beetje geld verdienen, maar 
dat was niet helemaal mijn ding.’

Dors had ook een ander dagritme, 
ze studeerde er nog naast: fiscale 
economie, gevolgd door een master 
sociologie. ‘Ik ging wél mee naar 
optredens. Dat vond ik heerlijk: het 
trainen, de shows. Dansbattles heb 
ik weinig gedaan, daar had ik minder 
mee. 

Donker: ‘Ik hou juist zo van battles.’
Dors: ‘Jij bent een echte B-girl, 

Janny! Aan mij is het competitieve 
van battles niet zo besteed. Moeten 
scoren, en daar dan kalm onder blij-
ven, ik kan dat ook niet. Improviseren 
vond ik leuk, dus jammen deed ik 
wel. Maar de choreografie, daar kon ik 
mezelf helemaal in uiten. Ik bemoei-
de me altijd met welke moves we 
moesten maken. Daar zijn de zaadjes 
geplant voor wat ik nu doe.’

Theaterdans behoorde niet 
tot de interesses van de ‘under-
groundscene’. Dat ontdekte Dors via 
een vriendin die net als zij commerci-
ële klussen deed, als achtergronddan-
seres bij concerten en in videoclips, 
ook bij grote namen als rappers P. 
Diddy en Usher.  

Dors: ‘Die vriendin die ging auditie 
doen voor een voorstelling. Ik ben met 
haar meegegaan. Daar leerde ik Marco 
(Gerris) kennen, hij was een van de 
coaches. Hij vroeg Bryan en mij om bij 
zijn gezelschap ISH te komen, waar 
ik drie seizoenen ben gebleven. Toen 
proefde voor het eerst van de black 
box, en van een andere dramaturgie 
van de dans. Dat was echt smullen. 
Je moest met elkaar iets gaan vertel-
len, met een langere spanningsboog 
van wel een uur. En het publiek ging 
daar dan voor zítten! Je moest op een 
heel andere manier vechten voor de 
aandacht. Dat was een mooie leer-
school.’ Tegelijkertijd raakte Alida 
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Dors betrokken bij Nultwintig, het 
gezelschap dat in Amsterdam West 
producties realiseerde voor en door 
(multiculturele) jongeren. ‘Ik gaf daar 
les, en ben een keer naar de directrice 
gestapt omdat ik wilde proberen zelf 
iets te maken. Dat kon. Zo ontwik-
kelde ik me in een mum van tijd naar 
hiphoptheater.’ In 2002 regisseerde 
Dors bij Nultwintig haar eerste 
voorstelling Trots, waarin jongeren 
vertelden waar ze trots op waren.

In datzelfde jaar begon Janny Donker 
met het programmeren en produce-
ren van hiphop-voorstellingen. Bij 
het Löss theater kwam ze in aanra-
king met hiphop. ‘Ik deed naar niets 
voor. En ik had er ook niks mee. Ik 
zag wel eens wat, op het Leidseplein. 
Dan dacht ik: best leuk, en dan liep ik 
weer door. In Maastricht kwamen de 
jongens zelf naar mij toe. Dat waren 
rappers, die wel eens naar de party’s 
kwamen die wij gaven om geld te 
verdienen. Ze zochten een podium 
om zich te presenteren. En ik had 
een theater waar geen blind paard 
schade kon doen. Daar kon veel. Het 
was voornamelijk rap wat zij deden. 
Toen ik het Löss Theater overnam, 
had ik daar een danswerkplaats van 
gemaakt, want dat was er nog niet 
in Maastricht. En ik dacht: met die 
hiphop moet ik ook dansdingen gaan 
doen. In Brunssum zat een dans-
school, van Benito Deane, die alleen 
maar hiphop deed. Ik vroeg aan 
Benito of hij in het Löss wilde komen 
presenteren. We hadden daar niet 
veel geld voor, maar hij kon bij zijn 
battles gebruik maken van mijn rap-
pers, die het Löss dan betaalde. Er ble-
ken ook breakers te zitten in Heerlen, 
in Sittard, Venlo en in Maastricht. 
Die kregen of gaven les in welzijns-
huizen; het welzijn is heel belangrijk 
geweest voor de begintijd van de hip-
hop. Ik ging die welzijnshuizen af met 
de boodschap: ik heb een podium, 
leuk als jullie komen. En ze kwamen. 
Ik vond iemand in Maastricht, MC 
Wicked (Andy Maintz) die bij ons 
battles ging opzetten. We combi-
neerden dat met een voorstelling: 
choreografieën die voortkwamen uit 

workshops die wij gaven. En ik vond 
dat die breed verspreid moesten 
worden, dus die gingen langs wel-
zijnshuizen. We zaten op een gegeven 
moment overal in de provincie, in 
kleine theaters, in voorprogramma’s 
van de schouwburgen en met aparte 
scholenprogramma’s op scholen. Ik 
heb niet voor niks theologie gestu-
deerd, ik heb altijd die missionaris-
instelling. Als het in één stad is, moet 
het ook in andere steden komen.’ 

Alida Dors heeft zo’n voorstelling 
in het Löss wel eens bijgewoond. ‘Die 
waren een beetje interdisciplinair, 
toch? Dans, maar ook rap, en teksten.’ 

Donker: ‘Ja. Aan de teksten werd 
gewerkt door mensen van de 
Toneelacademie Maastricht, en het 
conservatorium was verantwoor-
delijk voor het muzikale deel. Voor 
de dansworkshops haalden we veel 
Belgen in huis, die waren goedkoper. 
Choreografen die met mijn dansers 
kwamen werken, waren Sam De Waele 
uit Gent, en uit Nederland Nita Liem en 
Clearence Hoorndijk, die danser was 
bij Nita Liem. Mario (Walden) en Tyrone 
(van der Meer) kwamen ook, die wilden 
de boel onmiddellijk overnemen, maar 
dat vond ik geen goed idee.’

Dors: ‘Mario en Tyrone! Dat wa-
ren toen al zulke grote namen! 

Hoe kwamen die dan bij jou in 
Maastricht?’

Donker: ‘Ik vroeg ze gewoon. Zij 
hadden in Rotterdam het IBE opgezet, 
een internationaal breakdance event 
dat nu in Heerlen zit. Door hen leerde 
ik de hele breakwereld kennen. Maar 
Tyrone had niks met mijn voorstellin-
gen, die heeft een hekel aan theater.’  

Dit raakt een terugkerend thema in 
het gesprek. De ideeënstrijd tussen 
de bewakers van de hiphop-tradities 
en de grenzenverleggers. Die dook 
ook weer op rondom de Olympische 
Spelen. Breakdance hoort daar niet 
thuis, lieten hardliners van zich 
horen. Het is geen sport, maar een 
kunstvorm. Hiphop gaat over stijl, en 
stijl kan je niet meten.   

Dors: ‘Je hebt verschillende stro-
mingen binnen de hiphopscene, 
waaronder echte puristen. Die zijn 
heel statisch in hun definitie van wat 
wél hiphop is en wat niet.’

Donker: ‘Dat purisme heb ik uitge-
breid meegemaakt. Er waren mensen 
die alleen maar na de voorstelling 
naar de battles kwamen.’ 

Dors: ‘Hiphop wordt soms behan-
deld als een dode kunstvorm. Terwijl 
het zo’n eclectische ontstaansgrond 
heeft. En de kracht van kunstenaars 
is dat we altijd aan het zoeken zijn 
naar nieuwe vormen. We hebben met 
theater een podium erbij, dat kan er 
gewoon náást. Het zou tof zijn als je 
elkaar daarin kan blijven voeden.’

Ook bij de beoordeling van haar 
voorstellingen door critici en pro-
grammeurs zag Dors een hang naar 
purisme: ‘Als het hiphoptheater is, 
dan moet het er zó uitzien. Liefst met 
herkenbare bewegingen, puur en 
rauw. Ik wil niet zeggen dat alles wat 
ik maakte even goed was, maar er 
was weinig begrip voor de ontwikke-
ling van een nieuw genre. Het dans-
veld groeide daarin moeilijk mee.’

Thematisch is Dors in haar werk 
vrij consistent. Het gaat over de 
bevrijding van het individu, het uiten 
en overwinnen van onze emotionele 
schaduwkanten, het overbruggen 
van onderlinge verschillen en de 
gemeenschappelijke kracht van 
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de groep. In het vormgeven van die 
thema’s heeft ze altijd veel vrijheid 
genomen. Ze gaf kostuums een grote 
rol (de dikmaakpakken bijvoorbeeld 
in Built for it uit 2015), werkte met 
videoprojecties (bij True Colours 
uit 2017 filmen en fotograferen de 
dansers elkaar met hun smartpho-
nes), zette niet alleen rappers naast 
de dansers op het podium maar 
ook operazangers. Of Thaiboksers 
(Or Die Trying, 2019). In haar choreo-
grafische taal komen hiphopstijlen 
terug - breakdance, house, krumping 
– maar ook vogue en traditionele 
Afrikaanse dans. Die stijlen kan ze in 
hun puurheid laten schitteren, maar 
Dors vermengt ze ook met emotio-
neel geladen moderne dans. Vraag 
je welke choreografen belangrijk 
zijn geweest voor de ontwikkeling 
van haar danstaal, dan noemt ze 
Alain Platel én Krisztina de Châtel. 
Bij allebei liep ze stage. ‘Bijzonder 
bij Alain is de gelijkwaardigheid van 
verschillende disciplines en kwalitei-
ten. En de vrijheid die hij neemt in de 
dramaturgie, in de opbouw van een 
voorstelling. Krisztina is het tegen-
overgestelde: heel gedisciplineerd en 
minimalistisch, alles gaat over ritme. 
Daar had ik ook wel honger naar. Bij 
hiphop is er altijd een veelheid aan 
bewegingen in een korte tijd. Ik vond 
het fascinerend dat zij drie minuten 
lang dezelfde beweging kon doen, 
met kleine verschuivingen.’

Aan Closed Eyes lees je af hoe dit 
alles heeft geleid tot het handschrift 
van Dors als choreografe én regisseur. 
De voorstelling is een gesamtkunst-
werk waarin dans, film, live muziek, 
decor en licht fraai bij elkaar optel-
len. De choreografie bevat een aantal 
vrije solo’s, maar wat overheerst zijn 
strak gezette groepsbewegingen vol 
herhaalde sequenties die gaandeweg 
een andere emotionele kleur krij-
gen. En die in de uitvoering ruimte 
geven voor de persoonlijkheden van 
de dansers. Daar zijn autodidacte 
hiphoppers bij, maar ook geschoolde 
moderne dansers. 

Dat Alida Dors heeft moeten strij-
den voor de manier waarop zíj vanuit 
hiphop theater ging maken, blijk uit 

het interviewtje met Janny Donker uit 
2012. ‘Hiphop is mijn danstaal’, zegt 
ze daarin, ‘maar het zou dom zijn me 
af te sluiten voor de invloeden van en 
overlap met andere dansvormen.’

Terugkijkend verzucht ze: ‘Het is 
een hele zoektocht geweest. Hiphop 
en breakdance is mijn bron, maar 
toen ik op zoek ging naar wat daar 
nog meer mee kan, had ik daar 
weinig voorbeelden in. Er waren in 
Nederland wel groepen waar ik blij 
van werd: Made in Da Shade, Don’t 
Hit Mama, ISH. Maar er waren weinig 
choreografen die hiphop meenamen 
in een nieuwe vormtaal. Soms werd 
het er een beetje bijgehaald: doe 
maar even een spectaculaire head-
spin. De enkele makers die daarin 
gehonoreerd werden, hadden de 
insteek van contemporaine dans. 
Als dat jouw voorland is, dan is het 
best moeilijk om te bepalen wat jouw 
eigenheid is. Om heel stoïcijns te zeg-
gen: dit ga ik doen, terwijl je daar ook 
middelen en publiek voor moet vin-
den. Misschien heb ik me daardoor 
wel eens laten verleiden om buiten 
mijn bron te stappen.’  

Als het daarom gaat, stemt Closed 
Eyes Janny Donker tevreden. 

Donker: ‘In zijn vorm heeft de voor-
stelling veel van de hiphop.’ 

Dors: ‘Omdat het zo eclectisch is, 
en een beetje rauw.’

Donker: ‘En daar is het beeld tegen-
gesteld aan. Dat is heel esthetisch. 
Daar wil je bij wegdromen, maar de 
dansers houden je bij de les.’ 

Dors: ‘Het is een cypher ook, we 
zijn de hele tijd in een cirkel aan het 
bewegen. Maar de danstaal is niet 
echt hiphop.’ 

Donker: ‘Nee. Maar je ziet wél dat 
het er vandaan komt.’

Donker vertelt dat ze in Eindhoven, 
waar ze Closed Eyes voor de eerste 
keer zag, naast een Surinaams-
Nederlandse mevrouw zat. ‘Zij was 
alsmaar aan het huilen. Ik vroeg aan 
haar of ze de geschiedenis kende 
waar de voorstelling over gaat. Ze 
zei ja, en huilde door. Ik vond dat zo 
indrukwekkend. Jouw voorstelling 
ráákt, en daar mag je heel trots op 
zijn. Op de tranen van zo’n mevrouw.’

Vraag je 
Dors welke 
choreografen 
belangrijk 
zijn geweest 
voor de 
ontwikkeling 
van haar 
danstaal, dan 
noemt ze 
Alain Platel 
én Krisztina 
de Châtel
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X en Y zitten op een bankje in het 
park. Ze zitten al een halfuurtje te 
keuvelen. 

X	Natuurlijk praten zij en ik daar 
over. Als ze niks tegen je zegt, 
doe je het sowieso fout. 

Y	Nou…
	 Dat klinkt wel een beetje… als 

een gespannen sfeertje. Als ze 
niks tegen je zegt, doe je het 
sowieso fout.  

X	 Ik ervaar dat niet als gespannen. 
Ik zie dat als… als een TomTom 
te lang stil is, geef je er toch ook 
een tik op?

Y	Maar als je de weg weet hoef 
je toch niet meer zoveel 
aanwijzingen. 

X	En jij weet de weg? Altijd. Elke 
keer ga jij precies goed. 

Y	Kom op nou… Je kan je er toch 
een beetje in verdiepen? Ik 
verdiep me wel in dingen. Ik zie 
mezelf als een ally. 

X	 Ja, natuurlijk dat ben ik toch ook. 
Y	Educate yourself. Er zijn heel 

veel plaatjes te vinden hoor. 
En filmpjes. Op YouTube, niet 
Pornhub.

X	Sommige dingen kun je niet 
weten.

Y	 Je hebt toch wel biologie gehad?
X	Het niet-weten en je daarbij 

neerleggen, dat is de opluchting. 
Je kunt nooit precies van de 
ander weten wat die wil. Dus dat 
moet je ook niet willen kunnen 
raden.

Y	 Ja, nou ja, misschien bij jou en 
Renée, maar… Bij mij en Sanne 
is er niet meer zo veel te raden 
hoor.

X	Wat jammer voor je. 
Y	 Ja.
	 Ja. Misschien wel. 
	 Nou goed, Sanne zei laatst tegen 

me dat het haar een goed idee 
leek als ik zou vreemdgaan. Dus 
vandaar dat ik er over begin. 

X	Oh je bedoelt op die manier 
‘praten over seks’. Praten aan de 
keukentafel over seks buiten de 
samenleefovereenkomst.

Y	 Ja.
	 Dat kan toch ook onderdeel zijn 

van je seksualiteit? 

X	 Ja… Jazeker. Luister maar naar 
podcasts. Staat er iets in jullie 
overeenkomst over een open 
relatie?

Y	Ze wil geen open relatie, dat 
vindt ze te burgerlijk en dan 
wordt ze weer meegenomen in 
een overleg waar ze geen tijd 
voor heeft, ze vindt dat ik het 
stiekem moet doen. 

X	 Oké…
Y	Het is bevrijdend voor mij, denkt 

ze. Bevrijdend en verdiepend. 
X	 Verdiepend.
Y	 Ja, qua… snap je wel? 

Cheatcodes.
X	 Vind je het bevrijdend en 

verdiepend?
Y	We hadden het er eergiste-

ren over. Tot nu toe nog niet 
echt. Ik wis nog steeds m’n 
browsergeschiedenis. 

X	 Geen nieuwe cheatcodes?
Y	Nee… Maar ja, ik ben ook nog 

niet met iemand anders… zeg 
maar… weet je wel. Ik had die 
behoefte helemaal niet zo. Maar 
als het nodig is voor de relatie. 

X	 Misschien komt het nog. 
Achtenveertig uur is ook kort. 
Zeker als je ook de kinderen hebt 
op woensdag.

Y	 Ik heb wel Froukje een berichtje 
gestuurd via Instagram. 

X	 En dan moet zij jou cheatcodes 
geven voor Sannes orgasme?

Y	 Ja.
X	 En gaat Sanne zelf ook nog iets 

bijdragen tussen de lakens?
Y	 Ja, toen Sanne het mij uitlegde 

klonk het heel logisch. Zo van: 
ja kom op, own je shit, neem de 
leiding, los het op, kom thuis met 
nieuwe technieken. En… dingen. 

	 Maar ik voel me nu een beetje 
het riet ingestuurd.

X	Met een kluitje het riet 
ingestuurd?

Y	Ja. En dat kluitje, dat ben ik. 
X	Wat ik net zei, hè. Ik bedoel het 

positief. Eerst dacht ik wel: jee-
tje, wat heeft ze veel te zeggen. 
Maar nu zijn we op een punt 
dat als zij zegt: ‘hoger’, dat ik 
gewoon denk ‘ja, zeg dan niet 
lager, maar goed, dan ga ik wel 
weer hoger’. 

Y	Ik vind het nooit zo sexy als ik 
word gemicromanaged, ik krijg 
daar erg veel stress van.

X	Het was voor mij de eerste keer 
dat ik van dat hele feministi-
sche sekspositieve geürineer 
denk: en dáár hebben jullie een 
punt. Als jíj niet klaarkomt, is 
dat niet míjn schuld. 

Y	Maar je doet wel je best toch?
X	Ik zet mijn schouders eronder 

en mijn beste beentje voor. 
Maar als PostNL en bol.com 
mogen vragen hoe bevalt onze 
service tot nu toe, waarom zou 
je dat dan niet aan je partner, 
mogen vragen die toch wel een 
factor tien belangrijker is dan 
een Jan van Haasterenpuzzel in 
een verlengde Volkswagenbus. 

Y	Je hebt een beetje iets manisch. 
X	 Ja. 
Y	En ik niet. Terwijl mijn vriendin 

tegen me heeft gezegd dat ik 
mag vreemdgaan.

X	Moet vreemdgaan.
Y	Om haar vulva beter te gaan 

begrijpen. 
X	Terwijl, als háár vulva on-

begrepen is, dat is toch háár 
probleem. 

Y	Dus stel ik doe wat jij doet. 
Stel Froukje appt terug. Wat 
doe ik dan.

X	Gewoon precies wat zij zegt. 
Alsof je samen zit te sexten.

Y	Oh is dat het. 
X	Ja.
Y	Ooh!
X	Maar dan live.
Y	Ja precies.
X	Ik had niet gedacht dat seks 

nog zo zou veranderen na 
mijn veertiende. Ik dacht: 
seks, je hebt het, of je hebt 
het niet. En als je het eenmaal 
hebt, dan is het een beetje 
als een rondje door de Albert 
Heijn. Die stress van dat 
lijstje afwerken. En nu is het 
alsof het personeel naar me 
toe komt en zegt: dáár is de 
saffraan. 

Y	Harry Piekema himself? 
X	Het gaat om de metafoor.
Y	Harry Piekema, dat is wat voor 

jou seks heeft veranderd na je 
veertiende. Je zag hem staan 
bij de hamburgers met korting 
en je dacht—

X	— nou, eigenlijk — 
Y	HAMSTEREEEEEEEEENNNN!!!
X	Eigenlijk is Harry Piekema nog 

niet zo’n slecht beeld.
Y	De seksgod uit Zaandam.
X	Een soort vrolijke goedbedoe-

lende onhandige onwetend-
heid, maar wel open. 

Y	Dat is toch heel erg 
onaantrekkelijk?

X	Als ze dat onaantrekkelijk 
vindt, kan ze niet omgaan met 
verantwoordelijkheid.

Y	Jij bent echt een beetje ma-
nisch, hè.

X	Als ik jou was zou ik terug-
gaan naar Sanne en ik zou 
gewoon zeggen: hier sta ik, 
ik ben een kluitje in het riet 
en als je iets met me wil, dan 
moet jij zeggen wat je van me 
wil. Wil je nog iets van me? 

Y	Maar nu maak jij er een soort 
relatiecrisis van…. 

X	Ja. 
Y	Dat is dit niet. 
X	Nee, natuurlijk niet.

X EN Y
DOOR TJEERD POSTHUMA BEELD DON DUYNS
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REPORTAGE

KANTEL-
MOMENTEN

panama pictures in praag 
Met haar gezelschap Panama Pictures werkt choreografe Pia Meuthen (Duisburg, 1972) al 
jaren aan een artistieke taal waarin dans en acrobatiek samengaan. Dat levert filmische 

voorstellingen op, waarin de mens verschijnt als instabiel maar vindingrijk wezen. Ingrid 
de Rond bezoekt de groep tijdens een residentie in Praag, waar ze ziet hoe ze fysieke 

risico’s opzoeken - en die tegelijkertijd proberen te beperken.

DOOR INGRID DE ROND

tipping point (2023) van panama pictures choreografie pia meuthen decorontwerp sammy van den heuvel  
kostuumontwerp sanne reichert lichtontwerp bart verzellenberg foto teis albers
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19.08.2023
PRAAG: BLIKSEM
Bij de bushalte spreek ik de performers 
van Panama Pictures voor het eerst. 
Francesco Barba, Tarek Rammo en Jefta 
Tanate stellen zich voor, en verbazen 
zich tijdens de busrit hardop over een 
voorstelling van het Praagse circusgezel-
schap La Putyka die ze gisterenavond 
hebben gezien. Dertig performers hingen 
in de open lucht aan een stalen installa-
tie boven het publiek. Vlak voor aanvang 
was het begonnen te bliksemen, het stuk 
ging zonder aanpassingen door. Barba 
laat me een foto zien en kijkt bezorgd 
naar zijn telefoonscherm. ‘I wouldn’t have 
liked to be up there’, zegt hij. 

Terwijl in de binnenstad de eerste toe-
risten verschijnen, rijden wij naar een 
buitenwijk van Praag, richting het huis van 
Cirk La Putyka, waar Panama Pictures een 
week lang te gast is. De residentie staat in 
het teken van onderzoek voor nieuw werk, 
en vormt een van de hoogtepunten van 
het internationaliseringsproces dat het 
gezelschap de afgelopen jaren doormaakt. 
Daarbij worden ze ondersteund door het 
Fast Forward-programma van het Fonds 
Podiumkunsten: een programma dat 
kunstenaars in het midden van hun car-
rière de ruimte biedt om internationale 
ervaring op te doen, om zo hun netwerk te 
verbreden en artistieke ontwikkelvragen 
ook buiten de landsgrenzen te onderzoe-
ken. Ik bezoek het gezelschap in Praag en 
spreek hen ook voor en na de residentie 
een aantal keer op hun Brabantse thuisba-
sis: de Verkadefabriek in Den Bosch. 

07.07.2023
DEN BOSCH: WIE SCHÖN IST PANAMA   
‘Ik ben geïnteresseerd in kantelmomen-
ten; in hoe mensen zich staande probe-
ren te houden wanneer hun omgeving 
wankelt’, vertelt Meuthen. ‘Hoe verandert 
die onzekerheid de onderlinge relaties? 
Wanneer bereik je het punt waarop je niet 
meer terug kunt?’ Het gezelschap heeft 
net een intensief performanceweekend 
op festival Down The Rabbit Hole achter 
de rug. Het werk The Weight of Water was 
daar te zien: een voorstelling waarin zes 
performers evenwicht zoeken op een 

metershoge, drijvende trap. Steeds wan-
neer eentje zijn gewicht verplaatst, kantelt 
de trap en moeten de anderen direct 
reageren om niet weg te glijden of in het 
water te vallen. De voorstelling is exem-
plarisch voor de artistieke signatuur van 
de groep, waarbij monumentale scenogra-
fieën steeds het vertrekpunt vormen en 
performers naar houvast zoeken in een 
omgeving die dat nauwelijks toelaat. 

In 2002 richtte Meuthen Panama Pictures 
op. De eerste tien jaar werkte ze uit-
sluitend met dansers, sinds 2012 wordt 
circus daarbij geïntegreerd. Ze gelooft dat 
de uitersten van het mens-zijn goed kun-
nen worden weerspiegeld in acrobatiek: 
‘Bij circus hoort veel kracht en controle, 
maar ook overgave, kwetsbaarheid en 
de bereidheid iets op het spel te zetten. 
Het gevoel dat je kunt vallen, dat er soms 
geen vaste grond onder je is, maar ook: 
dat een ander je op kan vangen, en dat je 
de balans kunt terugvinden.’ 

De naam Panama Pictures is enerzijds 
een knipoog naar filmmaatschappijen - 
haar werk wordt vaak filmisch genoemd 
- maar  bovenal is het een verwijzing 
naar haar favoriete kinderboek: Oh, wie 
schön ist Panama. In dat verhaal wonen 
een tijger en een beer in een hutje aan 
een rivier. Op een dag drijft er een lege 
kist voorbij waarop PANAMA is geschre-
ven. De kist ruikt heerlijk naar bananen, 
en de tijger en beer denken: daar waar 
bananen groeien moet het paradijs zijn. 
Ze gaan op zoek naar Panama en maken 
een avontuurlijke reis, en uiteindelijk 
komen ze aan bij een prachtig hutje aan 
een rivier en denken ze: ‘Dit is zo mooi, 
dit moet Panama zijn’. En die plek, zo 
blijkt later, is gewoon hun eigen huis. ‘Als 
kind vond ik dat al een mooie gedachte’, 
vertelt Meuthen. ‘Dat je in je hoofd een 
plek kunt creëren waarover je kunt 
blijven dromen - en dat die plek mis-
schien wel gewoon thuis is.’ Ze ziet haar 
voorstellingen als een uitnodiging aan 
het publiek om géén verhaal te ontrafe-
len, maar om op te gaan in een andere 
wereld. ‘Daarom werk ik ook uitsluitend 
met scenografieën die afwijken van het 
traditionele circusdecor. Ik wil niet dat je 
als toeschouwer bezig bent met de vraag 
of je naar circus of dans kijkt - ik wil dat 
het voelt alsof je een reis doormaakt.’

19.08.2023
PRAAG: PLEASE DON’T DO THAT AGAIN  
In Tsjechië is het buiten 32 graden, bin-
nen draait de ventilator en wordt de repe-
titie opgestart. Meuthen toont de perfor-
mers een videomontage met momenten 
uit de improvisatiesessie van de vorige 
dag. Barba, Rammo en Tanate bekijken de 
film en reconstrueren de montage stap 
voor stap. De lijnen van de composities 
worden vastgelegd, overbodige bewegin-
gen worden geëlimineerd en het tempo 
en de intentie van de bewegingen wor-
den op elkaar afgestemd. Improviseren, 
monteren en reconstrueren: het is hun 
vaste werkmethodiek. Normaal doen ze 
zo’n drie maanden over dat proces, maar 
in Praag doorlopen ze het in minder dan 
een week. Tanate vertelt me later dat het 
reconstrueren voor hem het lastigste 
deel van het proces is: het vastleggen van 
dat wat in improvisatie is ontstaan. ‘Ja’, 
zegt Rammo, ‘en soms duurt het weken 
voordat bewegingen weer zo organisch 
gaan als aan het begin.’ 

Om de hoek, in de kantine, zit zake-
lijk leider Gerda van der Kamp achter 
haar laptop. Ze verwondert zich over de 
ruimte die La Putyka beschikbaar heeft: 
vier repetitieruimtes, een eigen theater-
zaal en een enorme kantine: ‘Een kleine 
Verkadefabriek’. ‘Het is mooi dat ze ook 
voor anderen een huis kunnen zijn, zegt 
ze. ‘Daar werken wijzelf op dit moment 
ook naartoe.’ 

In de repetitieruimte hangen de perfor-
mers inmiddels ondersteboven aan een 
raster dat aan het plafond hangt, een soort 
grid. Hun lichamen tasten langs de randen 
van het staal. Soms aarzelend en wan-
kel - dan weer evenwichtig en trefzeker. 
De bewegingen zijn traag en precies. De 
constante geladenheid ervan wordt ver-
sterkt door het geluid op de achtergrond: 
elektronische ambient van Loscil - in een 
latere fase zal Meuthen haar huiscompo-
nisten er weer bij betrekken. Er is zoeken, 
tuimelen, vastklampen en weer loslaten. 
Afwachten, meebewegen, springen en 
elkaar opvangen. ‘Het is niet alleen smooth-
ness en virtuositeit waarnaar we zoeken’, 
vertelt Barba me later. ‘Er mag ook twijfel 
zijn, en falen - het werk heeft alles met 
menselijkheid van doen.’
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Tussen twee scenes door gaat Meuthens 
telefoon. Ze kijkt op haar scherm en 
zegt dan: Fynn just texted me. They made 
a scan and everything is ok. Iedereen kijkt 
opgelucht. 

Gaandeweg wordt me duidelijk wat er 
in de week voorafgaand aan de residen-
tie is gebeurd: het gezelschap stond met 
The Weight of Water op Theaterfestival 
Boulevard en zou daarna doorreizen naar 
Sziget in Boedapest, maar Rammo - die op 
beide festivals zou optreden - raakte kort 
tevoren geblesseerd en kon niet spelen. 
Een stagiair die bekend was met het werk 
werd teruggevraagd en meerdere perfor-
mers namen delen van Rammo’s rol over. 
Eén van die performers, Fynn, zou Rammo 
ook in Boedapest vervangen - maar tijdens 
het laatste optreden op Boulevard viel hij 
van de zes meter hoge trap. Barba: ‘Hij viel 
met zijn hoofd op het bouwwerk terwijl hij 
in het water had moeten vallen.’ Meuthen: 
‘Ontzettend eng. Er lag bloed in het water 
en hij moest worden gehecht. Het was een 
wonder dat hij de volgende dag toch wilde 
repeteren voor Sziget. Uiteindelijk heeft 
hij daar ook opgetreden, maar eenmaal 
terug thuis was hij bang dat er opnieuw 
iets mis was en is hij direct naar het zie-
kenhuis gegaan. Gelukkig blijkt alles nu 
oké.’ Meuthen merkt dat ze zich inmiddels 
extra bewust is van wat er mis kan gaan. 
Dat is voelbaar tijdens de repetities: wan-
neer de performers een onhandige sprong 
van het raster maken springt ze op. What 
happened? Please don’t do that again.

‘We werken met extreem toegewijde 
mensen’, vertelt Rammo. ‘Niemand zegt 
snel nee, dat is zowel een kracht als een 
valkuil.’ Inmiddels heeft hij minder last 
van zijn blessure, maar ook hij merkt dat 
hij deze dagen voorzichtiger werkt dan 
normaal. ‘Risico’s horen erbij’, zegt Barba, 
‘ze zijn onderdeel van de magie. Maar dat 
wat je krachtig maakt, maakt je soms ook 
instabiel.’ 

Kijkend naar de tweede helft van de 
repetitie realiseer ik me dat die paradox 
zowel in het repetitieproces als in de 
uitkomsten daarvan doorklinkt. Uit de 
improvisatiesessies selecteert Meuthen 
niet alleen momenten van kracht, maar 
ook de momenten waarop het zoeken 
daarnaar zichtbaar wordt: een misstap, 
een val, reiken zonder te vinden. Het broze 

en het virtuoze raken verstrengeld, en de 
zoektocht naar het werk wordt in het werk 
zelf blootgelegd.

Barba werkt sinds 2014 bij Panama 
Pictures, Rammo sinds 2017 en Tanate 
sinds 2018. De afgelopen jaren hebben 
ze het gezelschap zien groeien: er kwam 
structurele subsidie, een eigen studio, de 
groep werd groter, de tours werden langer 
en ze maakten de stap naar de grote zaal. 
Ook het aantal internationale contacten 
werd uitgebreid. ‘Dat komt denk ik doordat 
we iets anders doen dan mensen van 
circus gewend zijn’, zegt Rammo. ‘Binnen 
het circus zie je vaak dat performers sterk 
gericht zijn op de eigen discipline: de 
Chinese paal of de trapeze, bijvoorbeeld. 
Wij verwerken dat soort technieken, maar 
het werk draait er niet om. Iedere bewe-
ging heeft betekenis, het gaat niet alleen 
om het momentum of de truc.’ Rammo 
verwijst naar de verschuiving van het 
traditionele, op spektakel en extremen 
gerichte circus, naar een meer kwetsbare 
en menselijke variant. ‘Het Nederlandse 
circus zoekt daarin nog naar een stem. In 
landen als België en Frankrijk merk je dat 
ze daarin al verder zijn.’ Ook Meuthen stelt 
dat het Nederlandse circus achterloopt ten 
opzichte van sommige andere landen. ‘De 
infrastructuur is bij ons nog niet optimaal, 
er zijn bijvoorbeeld nog geen vooropleidin-
gen, het aantal werkplaatsen is beperkt en 
theaters programmeren het nieuwe circus 
nog niet standaard. Ook daarom is het 
voor ons belangrijk om te zien hoe ze het 
buiten Nederland aanpakken.’

20.08.2023
PRAAG: PALINGEN  
In de repetitieruimte van La Putyka heeft 
een klein publiek zich verzameld. De 
muziek gaat aan, en niet veel later duikt 
Barba vanaf het raster richting de vloer. 
Hij laat zijn handen los, klemt zijn enkels 
rond het staal en trekt zich in een snelle 
beweging weer omhoog. Ondertussen 
balanceert Rammo aan één arm aan de 
zijkant van het raster. Hij daalt af en stijgt 
langzaam weer op - een hypnotiserende 
beweging die in strijd lijkt met de wetten 
van de zwaartekracht. Dan valt Tanate 
van het grid en blijft liggen op de vloer. 
Barba en Rammo strekken hun armen - en 

Tanate hurkt, springt en wordt opgevan-
gen. Hij valt opnieuw, springt opnieuw en 
draait, cirkelt, kantelt en kapseist in de 
armen van de anderen. Zijn bewegingen 
beginnen klein en aarzelend, maar worden 
gaandeweg vastberadener, waardoor de 
mogelijkheid van evenwichtig cirkelen 
ontstaat; een onnavolgbaar zweven in 
de ruimte tussen het raster en de vloer. 
Druppels zweet vallen vanaf het raster 
naar beneden, de repetitieruimte is nog 
warmer dan de dag daarvoor. De perfor-
mers hebben magnesium op hun handen, 
enkels en nek gesmeerd, maar de hitte is 
hardnekkig en al gauw valt er een kleine 
maar constante stroom van zweetdrup-
pels op de grond. Langzaam zien we de 
performers grip verliezen: een hand glijdt 
langs een nek, een elleboog langs een arm. 
Er klinkt kort gefluister vanaf het raster - 
twee, misschien drie seconden - dan knikt 
Tanate, laat Barba hem los en tilt Rammo 
hem opnieuw op. Een ingewikkelde lift 
wordt overgeslagen en de performance 
wordt afgerond. 

I felt like you needed each other to survive, 
zegt een Franse regisseur. Een Belgische 
acrobaat vergelijkt Tanate met een vogel 
die leert vliegen. 

Tijdens het eten vraag ik de performers 
wat ze op het raster tegen elkaar zeiden. 
‘Eigenlijk gebruiken wij nooit zoveel 
woorden’, zegt Tanate. ‘Volgens mij zei ik 
alleen yo bro…’. Rammo: ‘Je knikte, toen 
wist ik dat ik je over moest nemen.’ Barba: 
‘Volgens mij begrepen we allemaal dat we 
niet langer door konden gaan.’ Meuthen: 
‘Jullie leken wel lek, zo glad als palingen!’ 
Er wordt gelachen. Het gesprek sluit goed 
aan bij hoe ik het gezelschap de afgelopen 
dagen heb leren kennen: als een groep 
mensen die elkaar vrijwel woordeloos be-
grijpt, die vertrouwd is met de grenzen en 
de mogelijkheden van elkaars lichamen 
en zonder overleg lijkt aan te voelen of een 
beweging versneld of verstild, gemaakt of 
gestaakt moet worden.

04.10.2023
DEN BOSCH: GEDEELD MOMENT
Twee maanden na de residentie spreek 
ik Meuthen en Van der Kamp  weer. Ze 
hebben opnieuw een drukke tijd achter 
de rug: in september toerden ze met Into 
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thin air door Spanje, op hetzelfde moment 
speelde The Weight of Water in Zutphen 
en inmiddels zijn ook de repetities voor 
Tipping Point gestart. Er liggen een aantal 
internationale samenwerkingen in het 
vooruitzicht: dit jaar zijn ze zowel in 
Duitsland, Hongarije als Spanje terugge-
vraagd, en in gesprek met La Putyka zijn 
er ideeën voor de inrichting van internati-
onale coproducties ontstaan. Ze hopen in 
de toekomst grotere internationale tours 
te kunnen maken. Meuthen: ‘Dan kunnen 
we voorstellingen langer op repertoire 
houden, daar willen we graag naartoe.’ 

We praten over de balans tussen op 
safe spelen en iets op het spel durven 
te zetten. Circus maken lijkt een boei-
ende tegenstrijdigheid met zich mee te 
brengen: je investeert veel om de risico’s 
van een voorstelling te minimaliseren - 
en tegelijkertijd zoek je met het stuk de 
fysieke risico’s juist op. Hoe beperk je het 
gevaar zonder de magie van acrobatiek te 

verliezen? En wat levert het werken met 
risico’s op? 

Meuthen: ‘Ja, dat is een belangrijke 
vraag. Werken met circusartiesten stelt 
me in staat om steeds extremere fysieke 
vormen op te zoeken. Voor mij is dat een 
groot deel van de aantrekkingskracht: 
dat je fysieke grenzen oprekt en het 
onmogelijke mogelijk probeert te maken. 
Tegelijkertijd moet dat natuurlijk verant-
woord blijven, en soms is dat een dunne 
lijn. Omdat ik zelf niet op de vloer sta ben 
ik ook afhankelijk van wat performers 
daarin aangeven. Dat is een voortdurend 
gesprek: is wat we willen realistisch? Zijn 
de risico’s die we aangaan acceptabel? Het 
ongeluk bij The Weight of Water was voor 
mij de eerste keer dat het zo misging. Na 
afloop dacht ik: wat heb ik gedaan? Was 
die sprong wel verantwoord? Toen Fynn 
terugkwam uit het ziekenhuis heb ik hem 
dat direct gevraagd, maar hij gaf aan dat 
hij gewoon een fout had gemaakt - dat hij 

een fractie van een seconde te vroeg was 
gesprongen, en dat hij de sprong zo weer 
zou maken.’

Van der Kamp : ‘De voorstellingen zijn 
per definitie niet zonder risico, dus alle 
risico’s die we wél in de hand hebben 
dekken we af. We bevragen de performers 
over veiligheid, we laten een stevig decor 
bouwen en testen of het de krachten 
aankan, op iedere locatie nemen we het 
stuk opnieuw door - en als we merken dat 
het te riskant is leggen we het stil of zeg-
gen we het af. Je minimaliseert de risico’s 
zo goed als je kunt, maar iedereen die in 
het circus werkt weet: daarna is het nog 
steeds gevaarlijk.’ 

Meuthen: ‘In de weken na het ongeluk 
werkte ik voorzichtiger dan voorheen. 
Inmiddels heb ik daar gelukkig niet 
zo’n last meer van. Uiteindelijk ben ik, 
geloof ik, steeds op zoek naar echtheid 
in het werk. Daarom speelt improvisatie 
ook zo’n grote rol: zodat de performers 

the weight of water (2023) van panama pictures choreografie pia meuthen trap rob van dam kostuums sanne reichert foto rob hogeslag
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kunnen meenemen wie zijzelf zijn. Ook 
het fysieke risico draagt bij aan de echt-
heid: er bestaat een reële kans dat iemand 
valt en dat voel je als publiek. Het maakt 
dat je je adem inhoudt, je spieren aan-
spant - en als dat gebeurt ben je als toe-
schouwer voor even in hetzelfde moment 
als de performer. Dat gedeelde moment, 
daar ben ik naar op zoek - dat is misschien 
wel de grootste kracht van beweging.’

23.11.2023
DEN BOSCH: WE HOEVEN  
NIETS MEER TE ACTEREN 
In de grote zaal van de Verkadefabriek 
staat een halfrond bouwwerk met 
zeven hoeken. Het is drie uur ’s mid-
dags: over ruim vijf uur speelt Tipping 
Point voor het eerst voor publiek. 
Performer Fabian Krestel zet een paar 

voorzichtige stappen op de construc-
tie; het object kantelt onmiddellijk in 
de richting van zijn passen. De andere 
performers volgen, bij iedere stap die 
ze zetten trilt en helt het bouwwerk. ‘Al 
bij de eerste repetities merkten we dat 
dit decor zich niet echt laat regisseren’, 
vertelt Meuthen. ‘Het is instabiel en 
reageert zo subtiel, je kunt die bewe-
gingen onmogelijk tot op de tel repro-
duceren.’ Daarmee is onbedoeld een 
nieuwe vorm van improvisatie haar 
werk binnengekomen: ‘We moeten 
de harmonie en de disbalans nu ter 
plekke met elkaar zoeken. We hoeven 
niets meer te acteren.’ 

Aan die woorden denk ik wanneer ik ’s 
avonds vanuit de zaal zes tuimelende 
lichamen zie verschijnen. Ze lijken te 
zoeken, dolen - proberen te achterhalen 
wat de constructie inhoudt of verbergt. 
Halverwege de voorstelling klimt 
Rammo in een mast op het bouwwerk 
en houd ik mijn adem in. Rammo balan-
ceert aan één arm aan de mast, de con-
structie kantelt onverminderd - en hoe-
wel hij hoog boven het publiek hangt 
en zijn bewegingen verbluffen voelt hij 
tegelijkertijd nabij en breekbaar. 

Collectieve geruststelling: Rammo 
zet weer voet op het bouwwerk en 
strekt zijn armen naar Barba, die boven 
hem staat. Even komt het onbereken-
bare decor tot stilstand, en in die stilte 
cirkelt Rammo in de armen van Barba 
door de lucht. Hij lijkt gewichtsloos en 
vrij van zwaartekracht, zoals tijdens 
de Praagse repetities. Kijkend naar hun 
verstilde lichamen herinner ik me Oh, 
wie schön ist Panama - en hoe een reis je 
soms in staat stelt om op een nieuwe 
manier thuis te komen: met andere 
sprongen en vormen van vallen, nieu-
we momenten van broos evenwicht en 
hoop, van niet-weten en op zoek gaan: 
het begin van de volgende reis. 

The Man Who Fell From The Sky van 
Panama Pictures gaat van maart tot en 
met juni ‘24 op tournee. 

Ingrid de Rond is schrijver en drama-
turg en werkt als docent kunsttheorie 
aan de Fontys Academy of the Arts.

the man who fell from the sky (2022) van panama pictures choreografie pia meuthen decorontwerp 
sammy van den heuvel kostuumontwerp sanne reichert lichtontwerp bart verzellenberg foto teis albers
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ESSAY

\
Josien Stampe zit schuin tegenover me in groep 7. Ze 
heeft kastanjebruin, dik haar en een bleke huid. Haar 
vader rijdt op een Scania vrachtwagen, haar moeder 
houdt haar soms thuis van school terwijl ze niet ziek is, 
wat mij jaloers maakt. Ze verbluft me door midden in een 
felle ruzie haar hand naar me uit te strekken en ‘vrede?’ 
te zeggen. Zomaar, totaal gemeend. Haar oprechte gebaar 
overrompelt en de hete woede in mijn borstkas ver-
schrompelt als een horcrux. Daarna bekijk ik haar met 
andere ogen. Ze is beslist gegroeid. Ze kan iets: zich los-
maken uit een situatie waar ze tegelijk middenin zit. Die 
bewegelijkheid, twijfelde ik, kan dat gewoon? Het effect 
ervan was zo sterk. Het was het soort openheid dat met 
openheid beantwoord wil worden, onwillekeurig. En op 
geen enkele manier te vergelijken met wat in mijn fami-
lie de gebruikelijke werkmethode was - en is - bij conflict: 
ontkenning, wegdrukken, lijden in stilte, cumulatief laten 
toenemen tot een nieuwe ongecontroleerde eruptie. Dit 
woord, door Josien Stampe tien jaar, uitgesproken, wat 
was dat voor een morele toverkunst? 

/
Over onze sociaal culturele bewustwording van de afge-
lopen jaren, waarin Occupy, Black Lives Matter, MeToo en 
de wereldwijde klimaatbeweging een aandeel hebben, 
valt vast te stellen dat de middenklasse in het Westen zich 
meer en meer bewust wordt van hoe sociale en ecologi-
sche misstanden in elkaar steken. Hoe deze misstanden 
onder andere te verklaren zijn op de intersectionele as, 

waar klasse, geslacht, seksuele oriëntatie en verondersteld 
ras onrechtmatig veel verschil maken. Die bewustwor-
ding kan bij tijd en wijle aanvoelen alsof de schellen van 
de ogen vallen en nog altijd vallen. Het is een schokkend 
proces, waarin het dus ook voor de hand ligt zaken tijdelijk 
binair-der voor te stellen dan ze in wezen zijn. Niet in 
de laatste plaats omdat het een heel desoriënterende 
ervaring kan zijn: dat wat je kent is niet wat het leek. Je 
dacht dat Zwarte Piet prima was, dat is hij niet. Je dacht dat 
je met theater bezig was de wereld te veranderen, blijkt 
tegelijkertijd dat je dat totaal niet op groene wijze deed. Je 
dacht dat je niets over je kant liet gaan, blijkt dat je jaren 
laakbaar gedrag heb getolereerd. Je dacht dat je een aanra-
kerige en onzekere persoonlijkheid had, ben je je feitelijke 
machtspositie uit het oog verloren. Houvast is geboden.

Ik wil al deze verschillende emancipatoire processen, en 
persoonlijke posities daarbinnen even tegelijk beetpak-
ken binnen dit stuk, en van ons één zoekende burger 
maken, maar daarmee natuurlijk niet over één kam 
scheren. We zijn totaal ongelijke grootheden én ook niet. 
De gemene deler hoe dan ook: de eenheid van plaats, tijd 
en ruimte, het hier en nu van de werkelijkheid. 

Zelf heb ik gedacht, en misschien meer nog gevoeld, over 
deze kennis en inzichten: ik ben dus medeplichtig ge-
weest. Doordat ík niet beter wist, heeft dit/iets/het langer 
kunnen plaatsvinden. Dat is een vorm van zelfoverschat-
ting, meteen toegegeven. De grensovergang tussen gelo-
ven dat het uitmaakt hoe je leeft en zelfoverschatting is 
nu eenmaal onbewaakt. En ik houd het voor mogelijk dat 
dit gevoel van medeplichtigheid me een fanatiekere stel-
lingnemer heeft gemaakt dan ik van nature ben. En zeker 

OVER VERGEVEN
omtrekkende gedachten over activisme, 

kunst en samenleven
In de theatersector hebben nieuwe inzichten over eeuwenoude misstanden de afgelopen 

jaren onder meer geleid tot nadenken over klimaatneutraler produceren, Fair Pay, 
racisme en machtsmisbruik, al dan niet seksueel. Het werk is nog lang niet klaar. Wat 
moeten we met gevoelens van medeplichtigheid? En wanneer zijn we toe aan deze 
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binair-der in denken dan ik ben. Niet zelden projecteerde 
ik die lastige gevoelens van schuld en medeplichtigheid, 
om ervan af te zijn óók nog op ‘de tegenstander’: het 
patriarchaat, witheid, het kapitalisme, heteronormati-
viteit. Die ‘machthebber’ werd zo steeds verwerpelijker. 
En steeds vreemder, steeds verder af van wie ik ben. En 
het eigen straatje raakte ijverig schoongeveegd. En wat 
schoongeveegd is, is doorgaans nogal leeg, en kan steriel 
en levenloos worden. Dus wat zullen we nu eens doen 
met die medeplichtigheid, is wat ik me afvraag. Je in-
nerlijke Josien Stampe vrede laten zeggen tegen jezelf? 
Je eigen onwetendheid bekijken, aanvaarden en oké mee 
zijn? Omdat je vandaag weer ouder bent dan gister? Jezelf 
vertrouwen met je beste bedoelingen? 

\
In onze sector specifiek hebben de nieuwe inzichten over 
eeuwenoude misstanden onder andere geleid tot (het 
nadenken over) klimaatneutraler produceren. Het aan 
de kaakstellen van machtsmisbruik, al dan niet seksueel. 
Fair Pay heeft zijn intrede gedaan, betalen naar draag-
kracht. En er is een groter bewustzijn over het alledaags 
racisme dat in het baanbrekende boek van Philomena 
Essed uit 1984 als begrip het daglicht zag. Wat ook maar 
weer laat zien: we hebben de taal hard nodig. We hebben 
de woorden nodig die grip krijgen op de nu nog onge-
definieerde gevoelens van onbehagen. Dit toenemende 
bewustzijn heeft geleid tot betere werkomgevingen voor 
meer soorten mensen en tot een bredere waaier aan ver-
halen op onze podia. Werkprocessen zijn veiliger gewor-
den, de zorg voor elkaar is toegenomen, het bewustzijn 
over machtsposities en privileges.

Dat werk is niet af. We zijn nog altijd bezig met die schel-
len en onze ogen inzake al deze thema’s. En zo moet dat 
denkelijk ook gaan: het toepassen van de bevindingen 
uit een alsmaar voortschrijdend inzicht. Dat hier en daar 
ook weer rap achteruit schrijdt - er is in januari van dit 
jaar een motie aangenomen in de Tweede Kamer over 
de afschaffing van de diverstiteitsvoorwaarde bij cul-
tuursubsidies. En nieuwe misstanden komen nog steeds 
aan het licht. We zitten dus mid-actie, in dit alles, wat bij 
uitstek mensenwerk te noemen is: sociale en ecologische 
rechtvaardigheid. 

Waar ik redelijk hoopvol over ben.

Mét de verkiezingsuitslag in het achterhoofd.

Daarnaast wil ik genoeg plek inruimen voor de weten-
schap dat de werkelijkheid geen veilig plek is, en dat 
hopelijk ook niet wordt. Alleen in een dictatuur weet je 
precies wat er gaat gebeuren. Vrijheid komt hoe dan ook 
met het risico op schending. Het gaat er om dat zoveel 
mogelijk mensen toegang hebben tot vrijheid.  

/
Dieper en persoonlijker ingezoomd op één element uit de 
bewustwordingsslag van de afgelopen jaren, het machts-
misbruik: ik heb veel en vaak samengewerkt met Marcus 
Azzini, die ik bewonderde en ook vreesde. Ik zag zijn Crave 
in de Brakke Grond toen ik kaartjes verkocht in Frascati 
tijdens mijn studie en werd er diep door geraakt. Later zijn 
we aan elkaar gekoppeld bij het schrijversprogramma van 
het toenmalige Gasthuis. Hij regisseerde mijn eerste een-
akter Reiger ex Machina. Voor de mannenrol had ik Damiaan 
De Schrijver in gedachten en hij castte Antonie Kamerling, 
naast Maria Kraakman en Kirsten Mulder. Kamerling speel-
de dat uitzonderlijk mooi. De onverwachtheid van Azzini’s 
denken, zijn humor en vitaliteit trokken mij aan, een band 
werd gesmeed. Hij werkte met een opstuwende kracht 
aan een gevoelig en sexy oeuvre, waar ik geen voorstelling 
van wilde missen. Waanzinnig mooi teksttoneel maken in 
een taal die niet je moedertaal is, ik bewonderde hem ook 
daarom. En om zijn Pasolini, waarin hij zijn moeder op het 
achtertoneel zette, die een kaartje legde -solitaire - terwijl 
Joep van der Geest en Stefan Rokebrand op het voortoneel 
het oeuvre van Pasolini in geest en lichaam benaderden: 
gevaarlijk was het, hot. En ik, mens in de wereld, bezig me 
al werkend te richten tot de wereld, was op nog geen enkele 
manier vertrouwd met mijn eigen levensangst. Azzini leek 
zijn angst met een ‘fuck it’ mentaliteit te kunnen pareren, 
wat mij met grote ogen deed afvragen, die vrolijke bruusk-
heid, kan dat gewoon? Ruimte zo innemen? 

Later in onze samenwerkingen heeft hij mijn hart gebro-
ken en omdat we genoeg tijd met elkaar kregen heb ik 
nog weer later ook zijn hart gebroken. Wat we niet wilden, 
maar verwachting en teleurstelling zijn in menselijk 
contact nu eenmaal niet van de lucht. Het gaat erom hoe 
je daarmee omgaat. Uiteindelijk. Of je kan verdragen dat 
iemand die jou pijn heeft gedaan ook over deze aarde 
loopt, ook de lucht inademt die jij inademt.

Inmiddels is Azzini in opspraak geraakt en heeft hij 
zijn geliefde werk als regisseur neergelegd. Hem is iets 
uitgelegd door de werkelijkheid - die onder andere is 
opgebouwd uit mensenharten. Hem is iets zeer luid en 
duidelijk uitgelegd over zijn manieren om zijn angst te 
reguleren. Hem is door de veranderende tijdsgeest een 
grens aangegeven. Een tastbare grens, waar werk, inko-
men, en aanzien op stuk zijn gelopen. 

Wanneer mag hij, of iemand in een vergelijkbare situatie, 
terugkeren, is wat ik mij wil afvragen. En wie bepaalt het? 
Na x aantal slapeloze nachten? Na zevenhonderd wees-
gegroetjes? Als de laatste persoon die zich een slachtof-
fer noemt van een MeToo situatie op aarde zegt: en zo 
is het goed, welkom terug? Ik vraag het ook, omdat de 
straf die via een rechtbank wordt opgelegd transparant is 
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opgebouwd. Sociale uitsluiting is veel ongrijpbaarder, en 
lijkt te drijven op onderstromen. 

Dat ik mij dat wil afvragen, betekent niet dat ik voorbij 
wil gaan aan geleden leed. En ook: de hier genoteerde 
gedachten zijn bij elkaar gesprokkeld met de voordelen 
en beperkingen van mijn zichtlijnen op de materie.

Nu ik hier al schrijvend deze tegenstrijdige gedachten 
orden, moet ik denken aan zijn voorstelling Wat het lichaam 
niet vergeet, Azzini’s eerste voorstelling bij het toenmalige 
Toneelgroep Oostpool, dat hij bemande samen met Erik 
Whien en Rob Klinkenberg als intendant. Ik herinner me een 
plexiglazen wand over de hele lengte van het voortoneel, 
een alarm installatie met rode lichten (scenografie Dries 
Verhoeven), ik herinner me mensenlichamen die zich keer 
op keer stukliepen op die wand. In mijn herinnering wilde die 
voorstelling het hebben over hoe onbereikbaar we zijn voor 
onszelf en elkaar, en dat die onbereikbaarheid vooral in onze 
gedachten tot stand komt. Onze lichamen komen makkelij-
ker tot zichzelf en elkaar dan onze gedachten dat doen. Maar 
omdat je die twee niet werkelijk kunt scheiden is er veel meer 
eenzaamheid dan we zouden moeten hoeven verdragen. 

\
In mijn keuken hangt boven de prullenbak een gedicht 
van Wendell Berry, een ecologisch activist en dichter. Het 
activisme kan een vreselijk effect hebben op de poëzie - 
op kunst. Ik vrees de volgende voorstelling die me zonder 
omhaal gaat vertellen dat feminisme moet, aardolie 
vervuilend is en transmensen ook mensen zijn. Ook op 
de gedichten van Berry heeft het soms een simplificerend 
effect. Maar hij schreef ook dit:

Enemies

If you are not to become a monster,
you must care what they think.
If you care what they think,

how will you not hate them,
and so become a monster
of the opposite kind? From where then

is love to come — love for your enemy
that is the way of liberty?
From forgiveness. Forgiven, they go

free of you, and you of them;
they are to you as sunlight
on a green branch. You must not

think of them again, except
as monsters like yourself,
pitiable because unforgiving.

Berry zegt hier, in de laatste strofen, je vijand en jij ver-
schillen niet zoveel van elkaar. Denk maar niet meer aan 
je vijand, of doe het wel maar weet dat hij net zo’n mon-
ster is als jij bent, en dat hij even slecht is in vergeven. 

Ik verlang echt maatschappijbreed, naar dat ‘sunlight on 
a branch.’ ‘Forgiven, they go free of you, and you of them.’ Wat 
zeg ik: geopolitiek-breed, Netanyahu – Hamas-breed.
Leven waar mogelijk een wilsdaad, toch, een werkwoord? 
Ik wil niet als een stuurloos schip op de golven van een 
onberekenbaar ressentiment dobberen.

Dus actief loslaten, vergeven, groeien, doorbewegen.  

\
Ik ben zeventien en verliefd. Hij geeft me een boek van 
Hannah Arendt cadeau, Eichmann in Jerusalem, de Penguin 
editie. Zoals dat gaat, verdween het in de kast. Ik was nog 
niet ontvankelijk voor dat denken. Veel later kreeg het 
grip op me. Het begrip ‘nataliteit’ dat ze hanteert stond 
en staat mij aan. Dat zoiets als het tegenovergestelde 
van sterfelijkheid kan betekenen. Het menselijke, zegt 
ze, neigt naar het nieuwe begin, steeds opnieuw. Arendt 
schrijft: ‘Het feit dat de mens tot handelen in de zin van 
een nieuw begin begaafd is, kan slechts betekenen dat hij 
zich onttrekt aan al wat reeds voorzien en berekenbaar 
is.’ Wat ik interpreteer als: we laten het verleden, dat wat 
we kennen, los omwille van het nieuwe. Wat iets anders 
is dan het verleden vergeten. Daar heb ik ook te veel een 
olifantengeheugen voor. En historisch besef, nu ja, komt 
ook echt van pas bij het vormgeven van een toekomst.  

Ze schrijft ook het volgende dat veel geciteerd is, ze zegt 
het in een nogal indringende YouTube watch, een interview 
met haar voor de Duitse televisie. ‘Wir fangen etwas an; 
wir schlagen unseren Faden in ein Netz der Beziehungen. 
Was daraus wird, wissen wir nie. (...) dieses Wagnis [ist] 
nur möglich (...) im Vertrauen auf die Menschen. Das 
heißt (...) in einem (...) Vertrauen in das Menschliche aller 
Menschen. Anders könnte man es nicht.’

Wat ik zal parafraseren als: we beginnen aan dingen, 
we verbinden ons, en we weten niet wat daarvan komt. 
En zo’n waagstuk is alleen mogelijk als we vertrouwen 
hebben in mensen. En dan bedoel ik in de menselijkheid 
van alle mensen. Anders kun je dat niet. 

Zij schrijft dit redelijk kort na de Tweede Wereldoorlog. 
Ook daarna zijn we weer begonnen aan dingen, met ver-
trouwen in de menselijkheid van alle mensen. 

/
Filosofe Donna Haraway noemt als voorwaarde voor 
emancipatoire vooruitgang haar bekende ‘staying with the 
trouble’, waarbij ongemak niet uit de weg wordt gegaan, 
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maar samen wordt ervaren en doorgewerkt. Maar staying 
with the trouble vraagt expliciet om dit open en onbevan-
gen te doen. Dus precies niet als een angstig en wan-
trouwend mens op een eigen eiland van gelijk, waar je 
niemand duldt die een andere taal spreekt als jijzelf. 

Zou het mogelijk zijn je wantrouwen alleen daar neer te 
leggen waar zij pas geeft? Of is het met wantrouwen zoals 
met luizen, als je ze eenmaal hebt kun je ze moeilijk op 
een plek houden? 
Ik weet dit niet hè, ik vraag me dit af. Als iemand die 
regelmatig worstelt met die verlammende grootheid: 
wantrouwen. 

Andere begrippen die van pas komen hier: in haar queer 
theory  hanteert Eve Kosofsky Sedgwick de begrippen 
paranoid reading en reparative reading. Die je kunt vertalen 
met wantrouwend beschouwd en helend beschouwd. 
Dus het hele bovenstaande stuk kun je lezen als een 
verlangen naar helend beschouwen, vooruit bewegend, 
samen, helend beschouwen.  

Er is overkoepelend nog een andere zinnige vraag te 
stellen: waar zijn we níet mee bezig als we bezig zijn 
elkaar wantrouwend de maat te nemen? Wie of wat 

profiteert er van een tegen zichzelf verdeelde (overwe-
gend linkse) sector?  

En als we in dat domein van helen blijven: wantrouwen 
isoleert, vertrouwen verbindt. Nu word ik inmiddels 
behoorlijk stuurs en tegendraads van de hele tijd ver-
binding dit, verbinding dat, maar zie tegelijk ook zoveel 
gewonden. En daar is verbinding dan toch beslist op zijn 
plaats? Heling.

Misschien is de morele verontwaardiging een fase in 
een groter geheel. Leren we in verontwaardiging leven 
met nieuwe kennis en oude kwetsuren. En zou het dan 
de vergeving zijn die ons kan helpen los te laten, ons 
los te maken en voort kan bewegen? Tegen wie wil je 
‘vrede’ zeggen, in de geest van Josien Stampe? Om iets, 
onszelf, de sector los te trekken, om the way of liberty te 
bewandelen?

Waarin we groener, zachtmoediger, rechtvaardiger wer-
ken. Waarin we dat met kracht en inventiviteit proberen. 
En soms moe en uitgeput en chagrijnig. Met z’n allen in 
de wereld, de onwetende racisten, de activisten, de boo-
mers, de gen-z-ers, de overtreders, de bange wegkijkers, 
de velen kleinzieligen, wij allemaal, monsters like ourselves.
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EEN URGENT GESPREK
DEAN BOWEN
Als schrijver met nog relatief weinig meters in mijn re-
censentenpen, maar ook als iemand die vrij stevige op-
vattingen erop nahoudt met betrekking tot wat ik van 
mijzelf en van anderen verwacht die die rol innemen, 
vind ik het altijd wonderlijk hoe dichtbij ik heb mogen 
komen en hoe ik vervolgens ben begonnen bijdragen 
te leveren aan het discours dat gevoerd wordt over de 
toekomst van deze specifieke rol in het theaterveld.

Als groot liefhebber van het theater, kan ik enorm 
genieten van de zorg en aandacht die door zowel mij-
zelf als door collega’s gestoken wordt in het bijdragen 
aan het inzichtelijk maken, vertalen van of reageren 
op de weelde aan voorstellingen, klein en groot, die elk 
jaar weer aan ons worden gepresenteerdDit is niet om 
te zeggen dat er in die generositeit niet ook dingen mis 
kunnen gaan. 

Het reageren op een artistiek werk is op zijn minst 
een creatieve onderneming te noemen. Dit aangaan 
op een manier die de complexe balans weet te waar-
borgen tussen het respect voor de makers en betrokke-
nen, de eigen integriteit, bewustzijn van de subjectieve 
positionering en de manier waarmee een potentieel 
publiek met zowel de recensie en de voorstelling om-
gaan is geen makkelijke taak. En vooral niet een die 
door recensenten licht wordt opgevat.

Ik werd hieraan herinnerd toen ik onlangs bij de start 
van dit nieuwe jaar op de zoveelste nieuwjaarsborrel 
terecht was gekomen. Dit keer was het de borrel van de 
publicatie waar u nu in bladert. 

Voorafgaand aan de borrel was er een conver-
satie gepland met de redactie van de Theaterkrant 
die zou worden ingeleid door Simone Zeefuik. Onder 
andere mede-initiatiefnemer van het online platform 
PaarsPaars waar ik vorig jaar al een column aan wijd-
de. Die inleiding kwam helaas niet. De griep trok, zoals 
het nu nog steeds lijkt te doen door het land en had ook  
haar huis aangedaan. Jammer, omdat ik altijd zeer 
onder de indruk ben van de robuuste manier waarop 
Zeefuik nadenkt over de verantwoordelijkheden die 
gepaard gaan met het innemen van eender welke po-
sitie in het veld waarin we bewegen. Ik hoop nog altijd 
dat deze ontmoeting op een later moment kan worden 
ingehaald. 

Zelf schoof ik door omstandigheden buiten mijn 
controle om, helaas pas tegen het einde van die 
conversatie aan, maar ik merkte meteen op dat ik in 
een dynamisch, onderzoekend en daarmee urgent 
gesprek terecht was gekomen. Een gesprek dat over 
meer ging dan reflecteren op het afgelopen jaar of 

interne struikelblokken. Dit was een gesprek waarin 
er vragen werden gesteld die direct betrekking had-
den op de intenties en motivaties van de individuele 
recensenten aldaar. En laat nou dat de conversatie zijn 
die PaarsPaars leek aan te zwengelen toen zij zichzelf 
aankondigden, omdat ze een noodzaak ontwaarden 
in de bespreking van het artistieke werk van Afro-
Nederlanders door mensen uit hun gemeenschap. 

Waar zij impliciet ook de vooringenomenheden die 
ingebed zijn in het idee van objectieve kunstkritiek 
problematiseren, betrof het hier veelal vragen over 
de wijze waarop er met de voorstellingen die gere-
censeerd worden, omgegaan dient te worden. Hoe er 
bijvoorbeeld mee om te gaan wanneer je het idee hebt 
niet de juiste bagage of het juiste instrumentarium  te 
hebben om een voorstelling op haar eigen premisse 
te analyseren. Wat überhaupt de persoonlijke ideeën 
waren over de functie van de recensie in het algemeen 
of over de interpretaties en implicaties van het woord 
kritiek in de term kunstkritiek.

Allemaal noodzakelijke vragen. Vooral in een tijd 
waarin het discours vraagt rekenschap te geven van de 
particulariteit in zowel individueel en collectief maker-
schap. In die omstandigheden heeft de recensent niet 
de luxe zich van die vraag te ontdoen. 

Genoeg tijd om al deze complexe vragen volledig uit 
te pluizen is er natuurlijk nooit. Zo ook deze keer niet.

Het gezelschap rondde de discussie af en trok naar 
de bar van de Smoeshaan om daar het nieuwe jaar in 
te luiden en ietwat informeler de nog rondzingende 
vragen onder het genot van een drankje verder met 
elkaar te bespreken. 

Het leidde tot verrassende inzichten. De invloed van 
scholing bijvoorbeeld. En hoe dit vrij heftige effecten 
heeft op wat van waarde wordt geacht in artistieke 
analyse.

Hoe anders dit lag bij mensen die zelf maker waren. 
Maar ook leek er een intergenerationeel verschil te 
zijn in de opvattingen rondom de positie, de functie en 
de invloed van de recensent. Deze en nog vele andere 
inzichten herinnerden me aan de noodzaak deze con-
versaties te blijven voeren, vooral ook met alle andere 
stakeholders in het veld om op holistische wijze te blij-
ven aftasten wat de dynamische reikwijdte is van  onze 
respectievelijke rollen in relatie tot het discours en de 
wijze waarop we verantwoordelijkheid dragen voor 
zijn ontwikkeling. 

En als dat geen waardevol startpunt van alweer een 
nieuw jaar is, dan weet ik niet wat wel.

COLUMN
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Daniëlle Kersten is oprichter en samen 
met Ine de Boer eigenaar van Eigen 
Naam BV, gespecialiseerd in het pro-
duceren van grote evenementen zoals 
De Stormruiter, Hanna van Hendrik en De 
Vergeten Twentse Lente. Daarnaast boeken 
zij diverse theatertournees en verzor-
gen het agentschap van een breed scala 
artiesten, zoals Richard Groenendijk, 
Eva Crutzen en Nina de la Parra. Kersten 
is (als enig kind) geboren en getogen in 
Nijmegen, in de wijk Goffert, een buurt 
waar naar verhouding veel mensen 
wonen met een lager opleidingsniveau 
en die moeten rondkomen van een klein 
inkomen. Na de havo ging ze naar het 
vwo en was de eerste in haar familie die 
naar het hbo ging.

Wie is je vader, wie is je moeder? 
‘Mijn vader leeft niet meer. Hij was 
elektricien en verwarmingsmonteur. 
Mijn moeder was in die tijd huisvrouw 
en maakte schoon bij andere mensen. 
Ze waren een hecht, liefdevol team. Als 
mijn vader spoedklussen had ’s avonds 
of in het weekend ging ze altijd mee. 
Helpen. Of schoonmaken. Twee hard-
werkende mensen die probeerden op 
die manier de extraatjes te verdienen.’ 

Hoe ben jij in het theater terecht 
gekomen?
‘De gymlerares van mijn middel-
bare school was getrouwd met de 

adjunct-directeur van de Schouwburg. 
Ik was een jaar of 15 en gefascineerd 
door het theater. Dat komt uit het niets, 
want mijn ouders waren helemaal niet 
cultureel ingesteld. Samen met mijn 
beste vriendinnetje, met wie ik nog 
steeds bevriend ben, had ik gevraagd 
of we een keer backstage mochten 
kijken. Hij had geregeld dat we bij de 
voorstelling van Paul van Vliet een dag 
mee mochten lopen. Bouwen, voorstel-
ling kijken en daarna afbreken. Ik werd 
gewoon gegrepen door het theater 
en de hele sfeer eromheen. Ik mocht 
in de coulissen zitten en voelde wat 
er op zo’n plek gebeurde. Dat wilde 
ik ook! Die technici boden aan dat ik 
gratis voorstellingen mocht kijken als 
ik mee zou helpen met afbreken. Dat 
deed ik in mijn vrije tijd. Tot ik na een 
afgebroken opleiding fysiotherapie 
stuitte op de studie Cultuur & Beleid 
op de Hogeschool Holland en naar 
Amsterdam ben verhuisd.’ 

Werd je van huis uit gestimuleerd om 
te leren? 
‘In keuzes werd ik gelaten. Mijn 
ouders hebben mij nooit hoeven 
stimuleren. Mijn moeder kon me 
niet helpen en mijn vader was druk 
met zijn eigen werkzaamheden. Dus 
ik heb het altijd uit mezelf gehaald. 
Die gedrevenheid heeft mij ook 
ver gebracht. Het feit dat je zelf de 

verantwoordelijkheid hebt of krijgt 
werkt ook goed. Ik heb soms wel twij-
fels als ouders hun kinderen direct 
bijles geven. Uiteindelijk is het prettig 
wanneer je zelf gemotiveerd bent.’

Zouden kinderen van nu vanuit 
motivatie de route die jij gevolgd hebt 
kunnen bewandelen of is dat moeilij-
ker geworden?
‘Ik denk dat dat nog steeds wel moge-
lijk is. In mijn vak dan. Als je gewoon 
alles aanpakt, dan kom je echt wel bo-
vendrijven. Maar het is wel moeilijker, 
omdat er nu ook goede opleidingen 
zijn op het gebied van productie en 
techniek. Werkgevers zullen sneller 
kiezen voor iemand die een papiertje 
heeft. Maar als ik iemand op de vloer 
zie, van wie ik denk: oh die snapt het, 
dan vraag ik die voor een volgend pro-
ject. Vooral als het gaat om productie, 
dat is toch gewoon een uitvoerend 
vak, dus dan weet je op de vloer al vrij 
snel wat iemand waard is. Je herkent 
de aanpakkers.’

Merk je dat je uit een andere sociale 
klasse komt?
‘Nee, ik heb daar geen last van. Ik heb 
het gevoel dat dat ook niet zo speelt in 
de culturele sector. Ik denk dat als je 
in de advocatuur werkt, het veel meer 
van belang is wat je achtergrond is. 
En ik heb me ook wel op een bepaalde 

SOCIAAL MOBIEL 
daniëlle kersten: ‘je herkent de aanpakkers’

Theaterwetenschapper Talitha Stijnman was de eerste in haar familie die ging studeren. 
Jarenlang voelde ze zich soms ongemakkelijk in de theaterwereld waarvoor ze zo’n passie 
koestert. Voor Theaterkrant Magazine interviewt ze collega’s die, net als zij, uit een andere 
sociale omgeving komen over hoe zij dit ervaren en welke positieve bagage ze vanuit hun 

achtergrond meebrengen. In deze editie: Daniëlle Kersten.

DOOR TALITHA STIJNMAN BEELD HERMAN VAN BOSTELEN 
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manier ontwikkeld. Ik heb een aantal 
interesses, en heb vrienden die ook 
die interesses hebben. En in mijn 
omgeving komen ook veel mensen uit 
een arbeidersgezin, dus die snappen 
waar ik vandaan kom. Je verzamelt 
toch gelijkgestemden om je heen. 
Maar als ik naar mijn familie kijk, en ik 
hou heel veel van mijn familie, denk ik 
wel: het is echt een andere wereld.’

En pas je je dan aan, als je weer bij 
hen bent?
‘Ik vind het moeilijk me tot hen te 
verhouden. Vroeger kon ik er een 
beetje op neerkijken. Dat gevoel heb 
ik gelukkig niet meer. Ik zie inmiddels 
de waarde van hoe ieder zijn leven 
leidt en ik vind het belangrijk dat te 
respecteren. Maar zelf heb ik me toen 
vanuit weerstand een andere richting 
uitgeduwd: ik wilde financieel on-
afhankelijk zijn, ik wilde niet iedere 
avond voor de tv zitten. Ik wilde ertoe 
doen. Ik ben zelfs, toen ik me ervan 
bewust werd dat ik een Nijmeegs 
accent had, lessen ABN gaan volgen. 
Het was niet zo extreem dat ik mijn 
afkomst verloochende, maar ik wilde 
wel echt een andere kant uit. 

Maar nu dat gelukt is, zie ik ook dat 
wij in onze Amsterdamse bubbel zit-
ten. Als ik op locatie sta bij Hannah van 
Hendrik in Twente hoor ik dat mensen 
radicaal anders denken over dingen, die 
nu spelen. Wij zien onze eigen omge-
ving als basis maar het is natuurlijk 
veel interessanter om je te verhouden 
tot de ander.’ 

Doe je daar ook iets mee?
‘Ik doe heel veel met humor. En ik heb 
in de loop der jaren ook geleerd alert te 
zijn op mijn eigen vooroordelen. Dat 
ik open moet staan voor mensen van 
wie ik juist ben weggegaan, en die niet 
per se hetzelfde denken als ik. Om in 
verbinding te blijven.’

Snapt jouw familie jouw huidige leven?
‘Ik heb het daar gewoon niet over. Ik 
vind het ingewikkeld om uit te leg-
gen, het is zo’n andere wereld. Zelf 
wist ik vroeger ook helemaal niet dat 
mijn beroep bestond. Ik ben daar ook 
maar ingerold. Na mijn studie was ik 

officemanager bij een geluidsbedrijf, 
zo kwam ik bij La Bloemen Productions 
terecht en vandaaruit ben ik het ma-
nagement voor artiesten gaan doen 
en kwam het produceren erbij. Ik heb 
ook nog nooit een vijf jarenplanning 
gemaakt, dat zit niet in mijn systeem. 
Ik ben wel op dit moment aan het den-
ken: waar word ik nu echt blij van? En 
welke dingen wil ik niet meer?’

Ben je ambitieus?
‘Meer trots. Dat ik ondertussen weet 
dat ik iets kan. Dat helpt, omdat ik het 
bijvoorbeeld soms lastig vind in een 
omgeving te werken waar ik me niet 
prettig voel. Ik durf me daar nu meer 
over uit te spreken.’

Welke waarde heb jij meegekregen van 
huis uit? 
‘Eerlijkheid. Hard werken en niet 
zeuren. Sparen, ik heb geleerd goed 
met geld om te gaan. Je nergens te 
goed voor voelen. Ik denk dat je daar 
het verst mee komt, zeker bij van 
die grote locatieprojecten met veel 
medewerkers. Dat iedereen zich ver-
antwoordelijk voelt. Maar dat kan ook 
doorslaan. Als iemand te lui is om iets 
te doen, dan word ik daar een beetje 
onaardig van, haha.

En wederzijds vertrouwen. Mijn moe-
der kon 1000 procent op mij vertrou-
wen dat ik geen dingen deed die niet 
mochten. En omgekeerd dat wat er ook 
gebeurde, zij er altijd voor mij zou zijn. 
En verder is mijn moeder super trots 
op mij, al gaat ze zelf maar sporadisch 
naar theater.’

Wat is volgens jou de reden dat 
mensen niet naar theater gaan? Geld? 
Onbekendheid? 
‘Ik moet eerlijk zeggen dat het ook 
wel een ouderwetse vorm is. Al die 
gebouwen in elk zichzelf respecterend 
dorp, die de hele dag leeg staan. En ‘s 
avonds komen daar mensen een kopje 
koffiedrinken en gaan het theater in. 
Ik heb het gevoel dat de vorm lastig is 
voor mensen. Het is natuurlijk toch 
heel statisch, ook al gebeurt het live. En 
ik denk zeker dat geld een rol speelt. 
Naar theater gaan is duur, je moet er 
wat voor over hebben.

Ik had vroeger zendingsdrang om 
mensen naar theater te krijgen, 
dan ging ik ze adviseren, omdat ik 
het jammer vind dat ze die magie 
van theater niet meemaken. Dat 
heb ik in Twente ook gezien. Daar 
kwamen mensen die nog nooit naar 
het theater waren geweest betoverd 
naar buiten. Dat vind ik het mooiste 
aan theater.

Natuurlijk zijn er ook best veel 
voorstellingen die niet heel goed zijn. 
Maar het gekke is dat mensen dat 
wel van televisie of series accepte-
ren. Daar zit ook veel middelmatig-
heid, al voel je dat niet direct in je 
portemonnee.

En het gaat volgens mij ook om een 
gesprek kunnen voeren met elkaar 
over wat je gezien hebt - om iets aan 
te wakkeren. Als niemand van je 
familie naar theater gaat, dan is het 
ook geen gespreksonderwerp. En dat 
is toch de basis, dat je elkaar ergens 
vindt in een gemeenschappelijkheid 
van wat je gezien of wat je ervaren 
hebt. Als dat te ver uit elkaar ligt, is er 
geen grond.’

Hoe vind je het dan dat er gemeen-
schapsgeld naar de kunsten gaat?
‘Ik vind het heel goed dat er mogelijk-
heden zijn om dingen te ontwikkelen 
die er anders niet zouden zijn. Ik zou 
het erg vinden als de culturele wereld 
verschraalt, dat er alleen maar en-
tertainment is. Het is belangrijk, net 
als dat er uitvindingen zijn, dingen 
te ontwikkelen die je op een andere 
manier naar iets doen kijken. Anders 
wordt dat pad nauw en ontstaan er 
ook geen nieuwe vormen of nieuwe 
uitgangspunten. Het is van belang 
in de breedheid dingen te kunnen 
blijven maken, zodat het iets teweeg 
kan brengen.

Maar ik ben me wel heel bewust 
van het feit dat je met gemeen-
schapsgeld dingen mag maken en 
dat daar ook iets tegenover moet 
staan. Daarom vind ik het belangrijk 
dat er beweging blijft in de sector en 
dingen niet statisch zijn. Gelukkig 
waait er nu een nieuwe wind, dat 
voel je met Eline Arbo en Daria 
Bukvić. En dat werd ook wel tijd.’
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DOEK VALT

Jim van der Woude
(1948-2023)

Op zoek naar de 
ontsnapping
Door Willem de Wolf

Ik herinner me dat ik toch vooral 
gefascineerd was door de pijn die hij 
zichzelf aandeed, dat hij het elastiek zo 
onwerkelijk diep in het eigen vlees liet 
snijden. Mijn generatie zag Jim van der 
Woude waarschijnlijk voor het eerst op 
een van die vele avonden in het Shaffy-
theater waar Hauser Orkater de voor-
stelling Zie de mannen vallen speelde en 
waar hij - Jim dus - ergens aan het begin 
van de voorstelling geloof ik, zijn dan al 
legendarische omgekeerde Houdini-act 
uitvoerde. Een nummer waarin hij zijn 
lichaam en gezicht alsmaar verder in 
dikke elastieken liet snoeren en zichzelf 
onherkenbaar vervormde. Was het wel zo 
leuk om naar te kijken? Ik weet dat ik het 
ook huiveringwekkend vond en dat ik me 
tijdens het optreden vooral afvroeg 
of het niet een keer mis kon gaan, 
of we er niet getuige van zouden 
worden dat z’n oog uit zijn kas zou 
worden gekatapulteerd. 

Jim was mysterieus en onvoorspel-
baar. Hij bracht eind jaren zeventig, 
begin jaren tachtig een nieuw, bizar 
en uitzinnig soort fysieke clownerie 
dat niet alleen ergens met Jango 
Edwards en zijn Festival of Fools 
te maken had, maar ook – althans 
voor mij – met Gerard Reve en zijn 
romanfiguren Frits van Egters en 
Werther Nieland. Eigengereide, 
knutselende en experimenterende 
acts waren het, vol perversiteit en 
wreedheid met een grote weerzin 
tegen het burger-establishment. 
Wat Jim deed was gevaarlijk. Zowel 
op als naast het toneel. Als je als 
toneelschoolstudent al eens de 
moed had verzameld om hem in 
het Shaffy-café na afloop van een 
voorstelling aan te spreken dan 
was dat niet zonder risico’s. Met 
een sardonische lach met harde 

uithalen, een cryptische opmerking en 
een paar buitenissige bewegingen werd 
je voor je het wist tot onderdeel van een 
volgende act gemaakt. 

Jim was ongrijpbaar. Hij leek altijd op 
zoek naar de ontsnapping, naar zijn 
onafhankelijkheid. En ik herinner mij dat 
juist dat, die wil autonoom te zijn – of was 
het eerder het verlangen met rust gelaten 
te worden - voor mij en mijn medeto-
neelschoolleerlingen toen al iets heel 
uitdagends had. Belangrijker soms dan 
het in stand houden en het koesteren van 
een theatergezelschap leek toen al de ro-
mantiek van de opsplitsing, was de keuze 
voor de eigen artistieke ongebondenheid. 
In ieder geval was Jim zich in die tijd altijd 
wel ergens van aan het losweken, altijd 
hoorde je wel een gerucht over een breuk, 
over voorbereidingen voor nieuwe solo’s, 
altijd was hij wel bezig zich aan een al te 
dwingende esthetiek te onttrekken. In 
ieder geval ontgingen de afsplitsingen 
van Hauser Orkater in de Horde en De 
Mexicaanse Hond ons in die tijd niet. 
Zoals het ons ook niet ontging dat alle 
nummers op de elpee Zie de mannen vallen 

– een titel uit 1979 nota bene! – van Alex 
van Warmerdam en Dick Hauser waren. 
Op één na: het onnavolgbare Jabber-
Nederlands van Plasties Faam. Dat was 
van Jim. En laat nu juist dat het nummer 
zijn dat we vaak door de gangen van de 
toneelschool lieten galmen: plasties faam 
commode esse ruiterpracht de droefheid…

Jims lichaam en gezicht mochten dan 
van elastiek zijn, het maakte hem 
niet altijd even flexibel. Zijn wil tot 
autonomie werd in de loop van de tijd 
meer en meer ook gevoed door weerzin 
tegen het vak in het algemeen, door diepe 
existentiële twijfel aan het eigen kunnen 
ook. Ik heb slechts een keer intensief met 
hem samengewerkt. In 1997 maakten 
Kas & de Wolf samen met René van ’t 
Hof en Jim Desperado, een voorstelling 
over een viertal door het leven en het 
werk gefrustreerde mannen die zich in 
het weekend in cowboypakken hesen 
om zich tegenover zichzelf en elkaar 
van hun flinkste kant te kunnen laten 
zien. Aanvankelijk zouden we gaan 
improviseren, maar Ton en ik hadden 
nog een tekst liggen waarvan de opzet 

was zo min mogelijk te zeggen door 
het hele stuk uit een platitudes 
te laten bestaan. Jim speelde de 
op zijn werk vanwege zijn leeftijd 
uitgerangeerde Bert. Zelden 
heb ik iets dat leek op ‘op het lijf 
geschreven’ zien samengaan 
met zoveel weerzin en verzet. 
Het werkproces bestond voor Jim 
behalve uit het zo gereserveerd 
mogelijk doen over het eigen 
plezier vooral uit een aanhoudend 
gevecht met de tekst, met het 
kostuum, met het lichaam, met 
de discipline, met het publiek, 
met het toeren, met de theaters 
en met het spelen. Naar het einde 
van zijn carrière kreeg de afkeer 
de overhand. De solo begon zich 
meer en meer over de rest van 
het leven uit te strekken. Jim 
was graag alleen om niets uit te 
hoeven leggen denk ik, om alles 
in het eigen tempo te kunnen 
doen, maar waarschijnlijk ook 
om de mogelijkheid te hebben om 
uiteindelijk te kunnen vertrekken 
zonder gedag te hoeven zeggen.

jim van der woude in desperado (1997) van kas en de wolf/stichting 
woods van en met rené van ’t hof, ton kas, willem de wolf en 
jim van der woude licht jacques van roon foto cleo campert 
met dank aan theatercollectie/allard pierson (stichting tin)
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DOEK VALT

Marjon Brandsma
(1943-2024)
Ernstig en frivool
Door Leonard Frank 

Marjon heeft geleefd zoals ze toneel 
speelde en ze heeft toneel gespeeld 
zoals ze leefde. Onverschrokken en 
bedeesd, dramatisch tot peilloze dieptes 
en lieftallig klingelend in momenten 
van geluk. Bijna kapseizend onder 
een toegewijd geweten, nerveus en 
geharnast achter een groot gekoesterd 
geheim. Koket en dansend, ondeugend 
en flirterig zoals de zon die even naar 
binnen piept. Ernstig en frivool, dat is 
ze tijdens haar leven en op het toneel. 
Afwisselend een pure schoonheid en 
dan weer morsig uiteen gezakt.  

Een intellectueel met aandacht 
voor de tekst maar ook vol beweging en 
muziek. Charmant en tegelijk met een 
vermogen tot grandioze norsheid en daar 
bovenop de eeuwige twijfel: het Baal to-
neel of de Haagse Comedie? De tweespalt 
waaruit ze is opgebouwd. 

Uit de verte maakte ze een schuchtere 
indruk tussen alle anderen bij het studen-
tentoneel van de AVSV, het meisjescorps 
in het begin van de jaren zestig. Frêle en 
onzeker, zo weg te blazen. Dichterbij blijkt 
het tegendeel: een gedegen klassieke dans-
opleiding, een forse periode pianoles, nu 
student Nederlands met een onwrikbaar 
plan. Het plan om toneelspeler te worden. 

‘Graai eens wat meer in de vuilnisbak, 
bevuil en verlaag je, haal het onderste uit 
je kan, zoek de onderkant, smijt met vun-
zigheden, ga eens weg van dat beeldige, 
o zo goed opgevoede en keurige Gooise 
meisje, schreeuw de longen uit je lijf,’ roep 
ik in voorbereiding voor haar gang naar de 
toneelschool. Het kostte haar moeite maar 
ze hield vol, ze begreep de noodzaak ervan.

Op school met Marjon in Freule Julie 
en Olga Zuiderhoek en Robbie Prager. 
Waarschijnlijk de eerste Strindberg met 
belcanto zang (en vermoedelijk de laatste). 

Voor mijn regie-eindexamen met als on-
derdeel De 3 Soldaten van Brecht. Spel: Olga, 
Marjon, Trudy Derksen en Sacha Bulthuis in 
gekleurde overalls en met schietgeweertjes.

Haar klas doet eindexamen, nee niet 
weer met een mooi gespeelde scène, 
nee, het oproer kraait: een scène uit 
een stuk van Anouihl wordt (om het 
dames- en herentoneel te kijk te zetten), 
de eerste keer zorgvuldig en net echt ge-
speeld, dan herhaald, en iets sneller, nog 
iets sneller herhaald, nog iets, totdat het 
uit de bocht vliegt, het stencilapparaat 
opkomt en de pamfletten met opruiende 
teksten in het publiek worden uitge-
deeld. Het is 1970.

Een aan een pijp lurkende stuurse 
boer in Jan Hanlo bij het Instituut voor 
Theateronderzoek en Oote Boe, het gedicht. 

Dan wordt in 1973 toneelgroep Baal opge-
richt en is zij er vanzelfsprekend bij.

In een schriel roze onderjurkje heup-
wiegen en zingen over een stuk zeep 
om de breeduit liggende Baal (Rudolf 
Lucieer) te verleiden. 

Toneel was bittere ernst en het werken 
eraan eveneens. Als ze ja zei tegen het 
stuk, dan geen flauwekul, maar op zoek 
naar de waarheid over haar rol. Het impro-
viseren als middel, daar is veel beziens-
waardigs uit voort gekomen.

Het tweede seizoen, De Rit over het 
Bodenmeer (Peter Handke). Marjon trekt 
alle registers open, danst, buldert, zingt, 
verkleedt en hangt de clown uit.  
Niet weer de keuze voor de Gooise kant, 

donder ik, en haar honende lach schalt 
door de repetitieruimte. Een dubbelzijdig 
talent. Een grande dame en een lachende 
kleuter. Alsof ze het altijd koud had be-
halve op het toneel, daar gloeide ze.

Voor het Pensioen, ze vouwt zich om de 
blote vermoeide voeten van haar broer 
heen en pampert ze bijna tot een happy 
end.

‘Zeg, hallo Frank’, klonk het soms, haar 
stem een octaaf lager bassend, dan wist 
je, Ojee, dat wordt hommeles en een 
lange discussie. En zo konden we onze 
platonische haat-liefdeverhouding verder 
ontwikkelen en verfijnen.

In Bekende Gezichten, gemengde gevoelens 
rent ze razend en schuimend van woede 
over eettafels heen en zet tegelijkertijd de 
lampenkapjes recht. Is er dan niets op haar 
spel aan te merken? Jawel, ze is met haar 
handen aan het wapperen. Elke impuls of 
overgang wordt begeleid met een gebaar. 
Hou op, het voegt niets toe, integendeel. 

Leedvermaak, zij gescheiden en solo, 
maar getrouwd met haar viool, die zij 
bij het afscheid tegen de borst klemt, 
hurkend tegen een pilaar. Eenzamer beeld 
ken ik niet.

Niet de ogen zijn de spiegel van de ziel, 
Marjon heeft me doen inzien: het is de 
stem en dan met name die van haar.

Ze was onschatbaar, voor mij, voor Baal, 
voor het toneel.

marjon brandsma in bekende gezichten, gemengde gevoelens (1978) van baal regie leonard frank decor paul gallis 
kostuums leonie polak foto hans verhoeven met dank aan theatercollectie/allard pierson (stichting tin)
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DOEK VALT

Helmert 
Woudenberg
(1945-2023)

Betrokken en 
bevlogen
Door Tjeerd Bischoff	

Jeroen van den Berg en ik leerden 
Helmert Woudenberg kennen op de 
Theaterschool waar we in de vorige eeuw 
les van hem kregen, ik als aankomend 
acteur, Jeroen als aankomend regis-
seur. Helmert was een zeer bevlogen en 
inspirerend docent die ons onderwees in 
de vier elementen water, vuur, aarde en 
lucht, en hoe je die bij het toneelspelen 
in kon zetten. Druk rokend deed hij het 
voor. De o zo zachtaardige man veran-
derde voor onze ogen in een vulkaan van 
kolkende drift. Zijn imposante gestalte 

leek haast nog te klein voor al het vuur en 
water dat door hem heen stroomde. 

Circa 35 jaar later, in 2012, zaten we 
opnieuw tegenover hem,  in een café 
aan de Amstel. We hadden een stichting 
opgericht met de bedoeling de voorstel-
ling Mansholt uit te brengen en we hadden 
bedacht dat Helmert de hoofdrol moest 
spelen. Onder andere omdat hij zo onge-
lofelijk op Mansholt leek. Tot onze verba-
zing zei hij meteen ja. Misschien omdat 
we van plan waren de voorstelling niet 
in de theaters te spelen maar in boeren-
schuren - zelf was hij opgegroeid bij een 
boerenfamilie -, misschien sprak het hem 
aan om te werken met oud-leerlingen, of 
misschien had de I Tjing hem verteld dat 
hij rustig met ons in zee kon gaan.

Mansholt hebben we twee zomers lang ge-
speeld in schuren verspreid over het land. 
En van het een kwam het ander. Tien jaar 
lang was hij onderdeel van Toneelgroep 
Jan Vos. In weer en wind, op erven en 

velden vertelden we onze verhalen. 
Helmert speelde prachtige rollen in Wind, 
in de Recreanten, in Gas en in Koning van het 
Grasland. En zoals dat gaat met dergelijke 
lange en intensieve samenwerkingen, je 
wordt familie. 

In onze familie nam hij niet zomaar de 
rol in van ‘de vader’. Hij was wel degelijk 
de spil, maar dat was onuitgesproken, 
zonder dat hij daar een positie voor 
opeiste. Hij was het door zijn betrokken-
heid, zijn durf, zijn onverstoorbaarheid. 
Door zijn lichtheid ook. Helmert had een 
enorm vermogen om als het onderling 
even zwaar was, dat volop te incasseren, 
maar het vervolgens weer achter zich te 
laten. Het stroomde door hem heen, hij 
had totaal geen talent voor bitterheid. En 
een groot talent voor spielerei, ook buiten 
het toneel om. We hebben ons zo vaak 
slap gelachen. De buitenissige toneel-
stukjes die ontstonden tijdens Gas als ik 
met hem en Stefanie (van Leersum) en 
Anna (Raadsveld) door Nederland tufte, 

helmert woudenberg, publiciteitsfoto voor mansholt (2014) foto paul hoes
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waarbij we ook weer een familie speel-
den. Helmert was dan de moeder, lijdend 
aan kanker in een terminaal stadium, en 
bij wijze van afscheid maakten we een 
tournee langs haar favoriete pretparken.  

Zijn lichtheid had ook te maken met 
onthechtheid. Alles wat met status, 
positie en decorum te maken had, 
deed hem weinig. De uitspraak van 
Mansholt die hij het mooiste vond, 
begint met de volgende zinsnede: 
‘Wanneer je iets nieuws moet gaan 
opbouwen en alle mensen als gelijken 
moet aanvaarden, niet alleen maar 
met de lippen, maar echt…’ Helmert 
straalde in alles uit dat mensen voor 
hem radicaal gelijkwaardig waren. Hij 
keek tegen niemand op en hij keek ook 
op niemand neer. En hoe graag hij ook 
aan het woord was, hij interesseerde 
zich voor de mensen om hem heen. 
Ook voor mensen die hij op straat 
ontmoette en die hij vervolgens mee-
troonde naar de voorstelling. 

Dat brengt mij bij een andere eigen-
schap: een groot vermogen om niet te 
oordelen. Hij sprak bijna nooit lelijk over 
mensen. Wel was er een eindeloze fas-
cinatie over hoe ze/we in elkaar steken. 
Daar was hij door gegrepen, dat stond 
in directe verbinding met het toneel dat 
hij maakte. In Waterman, een solo van 
hem, vertelde hij zeer aangrijpend het 

verhaal van een joodse jongen uit een 
groot gezin die na een razzia alleen thuis 
achterblijft. In Übermensch vertelde hij het 
beklemmende verhaal van de jeugd van 
Hitler. Beide verhalen gespeeld vanuit 
een volledige betrokkenheid. Helmert 
engageerde zich als toneelspeler met het 
menselijk bestaan in al zijn facetten en 
al zijn kleuren. Zonder oordeel, zonder 
aanzien des persoons. 

Waar hij ook onthecht in was, was in 
lichamelijk ongemak. Met flapperend 
zomercolbert liep hij door regen en 
wind, zonder dat het hem leek te deren. 
Deze zomer kwam hij er achter dat hij 
al jaren en jaren op schoenen liep die 
twee maten te klein waren. Tijdens 
corona, toen iedereen het openbaar 
vervoer meed, nam hij onverstoorbaar 
de trein, hij kon ook met me meerijden, 
maar nee, in de trein kon hij nog even 
werken. Dezelfde onverstoorbaarheid 
waardoor we op de dag van de première 
van Gas op en neer moesten racen naar 
Terschelling, waar hij ’s middags nog 
even een solo moest spelen. 

Het enige fysieke wat hij niet 
relativeerde was eten. Iedere dag op 
tournee kwam de vraag: wat eten we? Of, 
hoe laat is de lunch? Of: is er wel gedacht 
aan lunch? Met een licht verontruste 
blik. De koelkast opentrekken om even 
de inhoud te controleren. En zo gauw het 

eten klaar stond, begon hij. Methodisch 
bijna. Helmert at, als het hongerkind dat 
hij ooit was geweest. 

Wat indruk op mij maakte, was de open 
en ontspannen manier waarop hij op het 
toneel stond. Waarbij hij het altijd deed 
met dat wat er op dat moment aan de 
hand was. Steeds geloofwaardig, steeds 
overtuigend. En als dan de vlam in de pan 
sloeg en hij gegrepen raakte of aangedaan, 
uit hemzelf of in reactie op het spel van 
een tegenspeler, dan sloeg dat moeiteloos 
over op het publiek en op mij. Dan zat ik 
daar ineens met een schroeiend gevoel in 
mijn keel, of de tranen liepen onverhoeds 
over mijn wangen. 

Als schrijver maakte hij indruk op mij 
met zijn stilistisch vernuft en durf. In 
Waterman laat hij iedere zin met het 
werkwoord beginnen: ‘Loop ik over 
het Waterlooplein, zie ik ineens… ‘ 
Zo’n ingreep klinkt bedacht - en is 
dat natuurlijk ook - maar het effect is 
overrompelend. Je wordt volledig in de 
beleving getrokken van een jongen die 
geen idee heeft wat er komen gaat. Wat 
gemakkelijk het zoveelste verhaal over 
een tijd van verschrikking had kunnen 
zijn, wordt volkomen vers en actueel. 
Waterman is één van de beste monologen 
die ik ooit heb gezien.

Helmert leefde voor het toneel. Soms 
was je hem kwijt en dan stond hij aan de 
rand van een akker nog even de tekst van 
een solo door te nemen was. Twee dagen 
voor zijn overlijden was hij nog druk in 
overleg met Jeroen over nieuwe projec-
ten. Met José Kuijpers zat hij midden in 
een tournee van de voorstelling Blind. En 
er werd gerepeteerd aan een nieuw stuk 
van hem, De kwestie Sjostakovitsj. Het is 
hem in elk geval vergund geweest om te 
kunnen sterven in het harnas. 

Helmert zei wel eens dat hij bij ons 
het familiegevoel van het Werkteater 
terugvond. Wij op onze beurt vonden 
het geweldig dat Helmert zich op een 
dergelijke manier aan ons wilde verbin-
den. Bijna onopgemerkt, zonder er ooit 
een woord aan vuil te maken, zijn we 
zíjn pad ingeslagen, hebben we op zíjn 
manier toneel gemaakt.

trudi klever en helmert woudenberg in koning van het grasland (2017)  
van toneelgroep jan vos foto daphne van de velde

theaterkrant magazine 2 /2024� doek valt / helmert woudenberg
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PUZZEL SANDER JANSSENS

NOTITIES
Je ziet 6 (authentieke) bladzijdes uit de notitieboekjes van theaterrecensent Sander Janssens. 
Over welke 6 voorstellingen uit seizoen 2023-2024 was hij aan het schrijven?

Stuur de juiste oplossing vóór 4 april naar: info@theaterkrant.nl 
en maak kans op een mooie theaterprijs.

De oplossing van de vorige puzzel was  
De winnaar is Nicolien van Norel.
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