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KRITIEK EN
GESCHIEDENIS

DOOR SIMON VAN DEN BERG

Het thema van dit nummer is dicht bjj
huis en het begon ook dicht bij huis.
Toen Theaterkrant in 2022 zijn tienjarig
bestaan vierde, organiseerden we een
debat over theaterkritiek, waar bleek
dat het gesprek tussen het theaterveld
enerzijds en de theaterkritiek anderzijds
veel te lang niet gevoerd is. Natuurlijk,
critici en makers praten met elkaar,
maar dat gaat meestal over het werk van
de makers niet over dat van de critici.

Datislogisch, het werk van thea-
terkunstenaars is de bron. Maar uit
het debat en de gesprekken erna werd
me duidelijk dat het werk van recen-
senten, kranten en instellingen als
Theaterkrant, voor makers vaak een
black box is. Het gaat dan over basale
vragen - hoe kiezen redacties over welke
voorstellingen ze schrijven? Hoe wordt
bepaald welke voorstelling door welke
recensent besproken wordt? En met
welke criteria kijkt een recensent?

Nu heeft de ‘dialoog tussen veld en
kritiek’ van oudsher een foute bijsmaak.
De recensies zijn er immers voor het
publiek. ‘De recensent is in de eerste
plaats journalist die verslag doet van het
theater’, schreef toenmalig toneelrecen-
sent Wilfred Takken in 2005 in NRC. ‘Hij
hoort buitenstaander te zijn, juist niet
behorend tot de wereld die hij beschrijft.
(...) Hij moet zich nooit verantwoordelijk
voelen voor het welzijn van het theater’

Ik heb geen problemen met critici
die met deze attitude hun werk doen,
maar toch voelt deze stellingname
ouderwets —en niet alleen omdat
precariteit van hetberoep critici drijft
naar bijklussen in de sector.

Theaterkrant is een website over het
theater, maar onmiskenbaar ook véér
en van het theater. De steun vanuit de
sector voor het platform komt deels
voort uit marketing-overwegingen,
maar minstens zoveel uit oprechte
waardering voor de taak en functie van
onafhankelijke kritiek.

VAN DE REDACTIE

In dit nummer zien we op een aantal
manieren hoe die verhouding tussen
kritiek, veld én publiek zich ontwikkelt.
We proberen de black box te openen.
Vier critici schreven over waarom en hoe
ze schrijven zoals ze schrijven; filosoof
Thijs Lijster houdt een aantal klassieke
waarden van de kritiek tegen het licht
en biedt een aantal inspirerende nieuwe
woorden voor de kritiek anno nu; Wouter
Hillaert schrijft openhartig over zijn
groeiend ongemak met het schrijven
van recensies en biedt ook een opening
voor een nieuwe vorm van kritiek.

Maar het mooiste stuk vind ik mis-
schien wel het dubbelinterview tussen
critica Janny Donker (ooit hoofdredac-
teur van dansblad Notes, en in die zin
een van mijn voorgangers) en choreo-
graaf en artistiek leider Alida Dors.
Donker was in de vroege jaren negentig
een van de eersten die over hiphop en
theater en dans schreef, en volgt het
werk van Dors al vanaf het prille begin.
Het dubbelinterview door Marijn van
der Jagt geeft een sterk beeld van een
twintigjaar durend gesprek tussen kri-
tiek en kunstenaar. Hier wordt zichtbaar
hoe kritiek taal kan geven aan nieuwe
vormen, werk kan canoniseren en het
fundament kan leggen voor beleid.
Samen bewijzen Donker en Dors de stel-
lingin het artikel van Lucia van Heteren
datkritiek en erfgoed onlosmakelijk
met elkaar verbonden zijn.

Vanuit dit besef zal Podiumkunst.net
—de netwerkorganisatie voor digi-
taal theater- en muziekerfgoed waar
Theaterkrant partner van is - de komen-
de jaren meer aandachtbesteden aan
reflectie. De ondersteuning van deze
editie is daar een eerste uiting van.

Buiten het themadossier hebben we
een mooie reportage van Ingrid de Rond
over Panama Pictures in Praagen een
prachtig essay over vergeving van Han
van Wieringen.

In het schrijven over kritiek komen
dit nummer vooral veel critici aan het
woord, en weinig makers. Maar net zo-
als een recensie niet het laatste woord
over een voorstelling zou moeten zijn,
is dit themanummer hopelijk het begin
van een vruchtbaar nieuw gesprek over
theaterkritiek.
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HOUSEWARMING
THEATER AAN
DE PARADE

Na 17 jaar debatin de stad,
3jaar slopen en verbou-
wen en een testfase, wordt
hetnieuwe Theater aan de
Parade in’s Hertogenbosch
begin maart dan echt
officieel geopend. Op de
fundamenten van het oude
Bossche theater is naar een
ontwerp van NOAHH een
gloednieuwe schouwburg
verrezen, met 2 multifuncti-
onele zalen, verbonden door
ruime foyers met veel dag-
licht en zicht op de Parade.
Op 1 maart onthult Koning
Willem Alexander een spe-
ciaal openingsteken bij de
hoofdingang. Daarnais het
twee dagen van’s ochtends
vroeg tot’s avonds laat open
huis voor de hele stad. Op
dag 4 start het zevendaagse
blaasmuziekfestival Horn of
Plenty, waarmee het theater
zich meteen ook als festival-
locatie afficheert.

1t/m 4 maart

Theater aan de Parade,
’s-Hertogenbosch
theateraandeparade.nl/
housewarming
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: EXITPOLL

. THEATER BELLEVUE /
: HET NATIONALE

. THEATER

: Watzouer gebeuren als

: bij de Kamerverkiezingen

. 8oprocentvande

* Nederlanders blanco zou

. stemmen? Hoe gaan partij-

. leiders, partijtijgers, spin-

: dokters en analisten om met
: zo'n signaal van burgers aan
. debestuurders? Dat is het

. uitgangspunt van de politie-
. ke wat-als-voorstelling van

: Joeri Heegstra en Max Wind.
* Hun tekst kwam tot stand

. naeenopencallvanTheater :
: Bellevue en Het Nationale

: Theater en werd onder hun
. begeleiding verder ontwik-
: keld. Belle van Heerikhuizen :
: regisseerten Denise Aznam, :
: Tamar van den Dop, Yela

: de Koning en Rick Paul van

: Mulligen spelen.

. Premiére 9 maart

: 6t/m 31 maartom 12:30in
: Bellevue, Amsterdam
theaterbellevue.nl

SAMENSTELLING ANNEMIEKE DE BRUIJN,
JOKE BEECKMANS, KARIN VERAART

.
.
.

. PODIUMKUNST.NET
. NETWERKEVENT
. 2024

. Podiumkunst.net heeft

: de afgelopen jaren grote

: stappen gezet op het gebied
. vanverzamelen, ordenen,

: verbinden, publiceren en ge-
¢ bruiken van data uit digitale :
. podiumkunstarchieven. Het
. eerste resultaat wordt op dit
. evenement gepresenteerd:

: DePodiumkunst.net widget.

Op deze dag wordt ook

. verder vooruit gekeken, met
:als gezamenlijk doel: grote

. stappen zetten in de digitale :
. infrastructuur van ons podi-
: umkunst-erfgoed om deze

. toegankelijk en bruikbaar

. temaken vooriedereen. Die
: stappen worden inzichtelijk
: metverhalen en collec-

. tiesuit de opera en prak-

: tisch met een interactieve

. data-game.Na afloop een
spetterende performance en
: netwerkborrel.

- I3 maart
. Burgerweeshuis Deventer
. Podiumkunst.net

—
18

¥@stila
cement &

T

: CEMENT

. Hétmakersfestival van
: Nederland viert in maart

zijn 25ste verjaardag.

. Vanafhet prille begin

* heeft Cement zich ontwik-

. keld tot een festival waar

: onderzoek en experiment

: de toon aangeven en

: jonge makers derode draad
. vormen -met een speci-

. ale focus op alles wat zich

. onder derivieren afspeelt.

Op deze jubileumeditie

. iswerk te zien van onder

. anderen Jelle Huizinga, STEL
. (Romy Moons en Thomas

: Claessens),Ika Schwander,

: LienWildemeersch en

. Arend Peeters en Ferre

. Vuye. Als onderdeel van het
. contextprogramma organi-
: seertRadicale Gezelligheid

. (Lisanne van Aert, Lotte Lola
Vermeer en Floor Cremers)

. een middagrond chronisch
. ziek-zijnin de podiumkun-
. stensector en kunnen (stu-

. dent)dramaturgen elkaar

. ontmoeten op de jaarlijkse

: Dramaturgie Dag.

15t/m 24 maart

: Festivalhart:Verkadefabriek,
: ’s-Hertogenbosch
. festivalcement.nl
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THE SHELL TRIAL

DE NATIONALE OPERA
& OPERA FORWARD
FESTIVAL

In 2021 werd oliegigant Shell
juridisch verantwoordelijk
gesteld voor zijn aandeel in

de klimaatverandering. Over

dat onderwerp maakten
Anoek Nuyens en Rebekka
de Wit het toneelstuk De
zaak Shell (regieprijs 2021).
Op basis van die voorstel-
ling maakt De Nationale
Opera nu The Shell Trial,
naar het concept enin regie
van Gable Roelofsen en
Romy Roelofsen (Het Geluid
Maastricht). In The Shell Trial
treden verschillende stem-
men uit het klimaatdebat
naar voren en wordt steeds
duidelijker dat we met
eindeloos vingerwijzen niet
vooruitkomen. Zo laat de
opera zien dat de klimaatcri-
sisboven alles een verant-
woordelijkheidscrisis is.

Premiére 16 maart
Nationale Opera &
Ballet Amsterdam
operaballet.nl

. CINEDANS

: De dansfilm is in zwangbij

. Nederlandse makers en
excelleert!, schrijft Cinedans

: ter aankondiging van zijn

. 20ste editie. Het festival voor

. deinternationale dansfilm

: ontvingdit jaar maar liefst 65
: inzendingen uit Nederland

* en vertoont straks shorts van
. onder anderen Amos Ben

: Tal,Kevin Osepa, Miloushka

: Bokma, Imre van Opstal en

. Emma Evelein. Choreograaf
Sarita Sarada en regisseur

: Jelle Posthuma presenteren

: de premiere van Qs: THE

* QUINTESSENTIALS A Waacking
: Movie Series. Internationale

. inzendingen komen dit jaar

: uit onder andere Curacao

- (Kevin Osepa), Libanon (Chadi
Younes) en Belgié (Dimitri

: Sterkens). Bijzondere special
. is Breaking the Chains, met

. films met een postkoloniale

: thematiek. En het jarige festi-
. valtrakteert metde gratiste  :
: bezoeken installatie The BEST -
: of 20 years Cinedans FEST, :
: met de allerbeste dansfilms
: van 20jaar Cinedansin de

: arenavanEye.

. 20t/m 24 maart, Eye
Filmmuseum, Amsterdam

: 20t/m 31 maart Online op

. Cinedans WEB - cinedans.nl

Premiére 5 april

: Podium Mozaiek,

. Amsterdam
podiummozaiek.nl

s

. DE WRAAK VAN A
: THEATER RAST/
: AYSEGUL KARACA

. Actrice en theatermaker
Aysegiil Karaca maaktin

. haar solovoorstelling korte
. metten met de dominante
. gewelddadige mannencul-
: tuur waarin ze is opgegroeid. :
. In de voetsporen van Medea, :
: Antigone, Demeter en :
: Heraneemt ze de touwtjes

: inhanden en geefthaar

: Griekse heldinnen een

. stemin hetnu.Karaca,

. dieeen gezichtsvermogen

: vanmaar 20 procent heeft,

. koppeltin deze lichtvoetige
: muziektheatervoorstelling
. haar persoonlijke verhaal

. aanhetuniversele door de

. verbinding te leggen met

: personages uit de Griekse

. mythologie.

FOTO ANNE CLAIRE DE BREIJ

AGENDA & TIPS
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DECOLONIZING

THE THEATRE

SPACE
A CONVERSATION

. DECOLONIZING

THE THEATRE SPACE;

: A CONVERSATION

: Naar aanleidingvan de

. coronapandemie en de

. #BlackLivesMatter bewe-

: gingvragen de Zwarte Britse

. makers die de redactie van dit
: boek vormen zich af: was het

. eenvoorbijgaand moment, of
. iser werkelijk iets in bewe-

: ging gezetin de kunstwereld?

In deze uitgave staan

twintiginterviews met baan-
. brekende Zwarte leiders van
. hetEuropese theater, onder
. wie StellaKanu (de nieuwe

. directeur van Shakespeare’s
. Globein Londen),Julia

: Wissert (intendant van

: Theater Dortmund) en de

: Oegandese toneelschrijf-

. ster Asiimwe Deborah Kawe.
. Samora Bergtop (Well Made
Productions) geeft perspec-

. tiefvanuit Nederland.

Gezamenlijk laten ze hun

* licht schijnen over de ambi-

: ties,plannen en uitdagingen
. die horen bij het dekolonise-
: renvan het theaterveld.

: Simeilia Hodge-Dallaway,

. Kwame Kwei-Armah en

: Olivia Poglio-Nwabali (red)
: Uitgeverij Methuen Drama
. ISBN 9781350205130



In een kunstwereld waarin objectieve waarheid niet bestaat,
beschrijven critici hun subjectieve ervaringen. Op zich waardevol,
maar kritiek gaat pas echt leven als verschillende subjectieve
ervaringen en perspectieven elkaar aanvullen, tegenspreken,
nuanceren of met elkaar de confrontatie aangaan. Dus: hoe komen
we aan meer kritiek? Een voorzet.

DOOR SIMON VAN DEN BERG

1 . voorstellingen gegaan en hebben vooroordeel is de groep redelijk

ze commentaar gegeven op elkaars divers. Oude cracks zitten naast
Midden januari zitten ongeveer stukken. Een aantal onderwerpen jong talent, dansrecensenten naast
dertig critici van Theaterkrant die in die onderlinge gesprekken cabaretcritici, queer schrijvers
in hetbovenzaaltje van café de vaker terug komen bespreken we met een eigen maakpraktijk naast
Smoeshaan in Amsterdam. Het vandaag met z'n allen. jonge cisvrouwen die over van al-
is een bijeenkomst in het kader les schrijven. Alleen de culturele
van het ‘buddy-systeem’ van Kritiek wordt vaak gezien als een diversiteit blijft pijnlijk achter—al
Theaterkrant: in de maanden beroep voor oude witte man- zitten er inmiddels een paar critici
ervoor zijn ze twee aan twee naar nen, maar vergeleken met dat van kleur bij.
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Weinigen vullen hun dagen met
uitsluitend theater. Degenen die dat
wel doen schrijven ook voor dagbla-
den recensies, interviews en achter-
grondstukken of hebben een praktijk
als maker, dramaturg of marketeer.
Een aanzienlijke minderheid is als
tekstschrijver of redacteur betrokken
bij een meerjarige subsidieaanvraag.

Maar voor velen is theater slechts één
van hun werkterreinen. Eén van hen
onderzoekt als journalist misstan-
den bij grote bedrijven, een van hen
schrijft recensies over games, een van
hen heeft een tijdschrift over Spanje,
een van hen een grote website over
het Eurovisie Songfestival.

De stemming is serieus maar ontspan-
nen. Er is bij de meeste aanwezigen
weinig terughoudendheid om te
spreken over de onderwerpen op de
agenda: hoe je er als criticus omgaat
als je zelf kritiek krijgt; en hoe je je
eigen achtergrond en perspectief mee-
neemt en expliciet maaktin je werk.

2.

De discussie over theaterkritiek is
altijd latent aanwezig in het veld en
beweegt zich vaak in cirkels. Zolang
ik eraan mee doe -sinds 1997 onge-
veer —is er sprake van crisis. Het is
belangrijk om op te merken dat die
vooral zit in de relatie tussen kritiek
en de makers enerzijds en tussen
kritiek en het zakelijke anderzijds.
De belangrijkste verhouding - die
tussen kritiek en lezers - is opval-
lend énproblematisch. Mensen
gebruiken recensies nog steeds om
hetkunstaanbod te blijven volgen,
om een selectie te maken uit het
aanbod en om hun eigen oordeel aan
te scherpen. Datblijkt niet alleen
uit de ruim 1 miljoen bezoekers die
Theaterkrant.nl jaarlijks ontvangt,
maar ook uit het lezersonderzoek
dat we hielden (zie kader).

Tussen de kritiek en makers zit ech-
ter een niet op te lossen spanning.
Oppervlakkige beschouwd zou je zeg-
gen: makers willen graag positieve

KRITIEK/THEATERKRANT

HOE WERKT
THEATERKRANT?

Theaterkrant werkt vanuit de visie datiedere voorstelling ge-
recenseerd zou moeten worden. We moeten ons helaas beper-
ken, maar iedere maand opnieuw proberen we zoveel mogelijk
voorstellingen te bespreken. Om te weten wat het domein is
verzamelen we doorlopend de aankomende nieuwe voorstelling
op onze premierelijst (te lezen op theaterkrant.nl/agenda). We
hanteren vier basiscriteria voor opname op die lijst: het gaat om
‘scenische’ podiumkunsten (van toneel tot musical, van dans tot
jeugdtheater en van cabaret tot opera — maar dus niet concer-
tante uitvoeringen van opera’s, poézievoordrachten of optredens
van coverbands) gemaakt door (voornamelijk) professionals (of
afstuderende makers); minstens één keer te zien in Nederland;
en het moet gaan om een (Nederlandse) premiere. We bespreken
in principe geen try-outs, hernemingen of nieuwe versies.

De premiéres verzamelen we voornamelijk op basis van
aankondigingen en uitnodigingen die binnenkomen op
info@theaterkrant.nl. Onze premieéreagenda telt per seizoen
ruim 1400 premieres.. Deze lijst wordt ook gebruikt als input
voor de Productiedatabase van de Theatercollectie, dus
voorstellingen die bij Theaterkrant worden aangemeld, gaan
automatisch mee in het archief.

Maandelijks sturen we onze poule van ruim 5o freelance recen-
senten de lijst premiéres voor de komende maand. De recensen-
ten geven dan zelf aan welke voorstellingen ze kunnen zien en
willen bespreken. De eindredacteur van de site maakt ten slotte
een verdeling, rekening houdend met de ervaring en de specia-
lismen van de recensenten.

Theaterkrant probeert op die manier steeds zoveel mogelijk
voorstellingen uit de premierelijst te bespreken. Dat lukt uitein-
delijk bij ongeveer 8oo producties per seizoen. Als we premieres
nietrecenseren, komt dat bijna altijd omdat we geen beschikba-
re recensent hebben gevonden. In zeer drukke periodes maken
hoofd- en eindredacteur soms samen een schifting. We besluiten
dan soms om buitenlandse voorstellingen die maar één of twee
keer spelen, kleine voorstellingen in het fringe-circuit of in het
theater bijklussende kappers niet te recenseren.

Het honorarium voor een recensie bij Theaterkrant is 100 euro
(naast onkostenvergoedingen voor eventuele reis en verblijf).
Voor de betreffende voorstelling ontvangen we in vrijwel

alle gevallen vrijkaarten van de makers.

Joke Beeckmans
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LEZERSONDERZOEK

Het werk van Theaterkrant wordt positief beoordeeld
door de lezers. Dat blijkt uit een enquéte die we hielden
onder onze bezoekers.Van 7 december 2023 tot en met 10
januari 2024 vulden 895 mensen de korte vragenlijstin.
46 procent van hen is theaterbezoeker. Ruim 40 procent
van de respondenten is professioneel betrokken bij het
vak: makers/spelers, werkzaam bij een schouwburg/the-
ater, recensent/journalist, student aan een vakopleiding,
werkzaam bij een fonds of de overheid.

De inzendingen geven een mooibeeld van de diverse
manieren waarop de site gebruikt wordt. Ruim 38
procent bezoekt de site om de ontwikkelingen in het
theater te volgen, en bijna 25 procent van hen gebruikt
Theaterkrant.nl vooral om zich oriénteren op het thea-
teraanbod. Recensies spelen uiteenlopende rollen: ruim
13 procent van de respondenten leest een recensie speci-
fiek v66r de voorstelling; een ongeveer even groot aantal
leest de recensie juist nd het bezoek; voor de anderen zijn
de recensies vooral een manier om in zijn algemeenheid
op de hoogte te blijven. Dat geldt met name voor diege-
nen die zelf professioneel betrokken zijn. Zo geeft meer
dan 7o procent van makers/spelers en anderen werk-
zaam bij een gezelschap aan dat het volgen van ontwik-
kelingen de voornaamste reden is om recensies te lezen.

De Theaterkrant deelt geen sterren uit, maar kent wel

de ‘keuze van de criticus’. Gevraagd naar welk systeem
de voorkeur heeft, blijkt dat voor de meeste mensen

lood om oud ijzer. lets minder dan 15 procent geeft de
voorkeur aan de keuze van de criticus, bijna 13 procent
prefereert de sterren, het overgrote deel van de respon-
denten heeft geen uitgesproken voorkeur. Significant is
ook hier het verschil tussen professioneel betrokkenen
en theaterbezoekers: ruim 30 procent van de makers/
spelers vindt de keuze van de criticus behulpzaam, tegen
bijna 8 procent van de theaterbezoekers. Eenzelfde ver-
schilis te zien bij de respons op de vraag of het sterrensy-
steem terug zou moeten komen: bijna 20 procent van de
theaterbezoekers zegt ‘heel graag’, meer dan 51 procent
van de makers/spelers zegt ‘absoluut niet’. Theaterkrant
ziet hierin geen aanleiding om het huidige systeem te
herzien, wel mag de ‘keuze van criticus’ nog wel beken-
der worden gemaakt.

De wijze van recenseren op Theaterkrant.nl wordt beoor-
deeld als positief (ruim 45 procent) tot zeer positief (ruim
g procent). Ruim 37 procent is neutraal; iets meer dan 5
procentis negatief, en slechts 2 procentis zeer negatief.

IO
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Eris op dit punt minder duidelijk verschil tussen thea-
terbezoekers en professionals. Wat opvalt zijn de hoge
scores van respondenten werkzaam in een schouwburg/
theater en van recensenten/journalisten: ruim 63 pro-
cent respectievelijk ruim 58 procent beoordeelt de wijze
van recenseren als positief/zeer positief.

De antwoorden op de open vraag naar de tevreden-
heid over de wijze van recenseren leveren zeer interes-
sante gegevens op. Een zeer groot aantal respondenten
lichtte het antwoord toe, een goede indicatie van hun
betrokkenheid.

Theaterkrant bedient grofweg twee groepen: de theater-
bezoekers die geen professionele relatie hebben met het
vak, en de professionals. Bezoekers vragen in het alge-
meen om steviger oordelen en klagen soms over recen-
sies die vooral beschrijven. Ook klachten over ‘spoilers’
lijken van hen te komen.

Uit de professionele hoek komt juist de oproep om meer
aspecten van voorstellingen te noemen, zoals lichtont-
werp, soundscape, kostuumontwerp — en de mensen

die dat gemaakt hebben. Ook de waardering voor een
dramaturgische kijk, diepgang (en soms uitgesproken
zorg over voldoende diepgang) lijken vooral afkomstig uit
de professionele hoek.

Dat de Theaterkrant poogt om zoveel als mogelijk alle
voorstellingen te recenseren wordt zeer gewaardeerd, en
dat geldt zeker voor diegenen die ze vooral gebruiken om
op de hoogte te blijven. Sommige respondenten vinden
de kwaliteit van de recensies te wisselend (met name

de cabaretrecensies moeten het hier ontgelden). Dat er
ervaren en minder ervaren recensenten zijn wordt over
het algemeen wel gewaardeerd, het geeft de jongere ge-
neratie een stem, maar sommige respondenten zouden
een indicatie op prijs stellen. De wenselijkheid van meer
spreiding van culturele achtergrond (in brede zin) is een
ander punt dat soms aan de orde wordt gesteld, maar
men constateert ook dat er op dit punt al veel ten goede
is veranderd.

Dereacties bevatten soms intrigerende suggesties, zoals
‘dubbele recensies’ geschreven door twee recensenten,
en kritische kanttekeningen, bijvoorbeeld bij de reacties
onder de recensies.

Het onderzoek werd uitgevoerd en de data verwerkt door
Mirella Jellema en het marketing team van de

Schouwburg Hengelo.

Karin Veraart
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recensies die hun ego strelen en de
kaartverkoop aanjagen, en voor cri-
ticiis het vaak leuk om werk op te he-
melen maar soms ook om iets lekker
neer te sabelen. (Hoewel dat laatste
veel minder vaak gebeurt dan wordt
gedacht - critici zijn vanuit hun liefde
voor het theater over het algemeen
zeer mild.) Maar vaker willen kunste-
naars dathun werk in z'n volledig-
heid gezien en begrepen wordt, of
hopen ze dat de kritiek henzelf helpt
te begrijpen wat ze gemaakt hebben
en welke betekenissen en associa-
ties in hun werk verscholen liggen.
Aan die hoge verwachtingen kan de
kritiek als geheel niet vaak voldoen,
hoezeer de meeste critici ook hun
best doen. Dat is niet erg, de waarde
zitin het streven.

Kritiek en geld is een andere gespan-
nen relatie. Theaterkrant verdient geld
met abonnementen en advertenties,
maar datis bij lange na niet genoeg
om onze medewerkers fair te betalen.
De dagbladen betalen hun recensen-
ten beter, maar dat wordt ‘gesubsidi-
eerd’ door de rest van de krant-en dat
is dus afhankelijk van de belangstel-
ling van de hoofdredactie, en dieis - zo
beklagen enkele critici zich elders in
dit Magazine —beperkt.

Tussen al die zich steeds ontwik-
kelende relaties blijven de functies
van de kritiek redelijk constant.
Recensies geven het publiek de mo-
gelijkheid om zich te oriénteren op
het theateraanbod en geven aan wel-
ke voorstellingen de moeite waard
zijn. Recensies vervullen daarnaast
een functie in het ecosysteem van
het theater - ze helpen het gesprek
op gang te houden, geven publiek
kennis over werk en geven woorden
aan trends en ontwikkelingen en
maken zo de grotere bewegingen

in de kunst zichtbaar. Bovendien is
kritiek eerstelijns geschiedschrij-
ving. Wie meer wil weten over een
voorstelling van vroeger, zoekt de
verslagen op van degenen die hem
toen gezien hebben. (Ik heb hetin
dit artikel vrijwel uitsluitend over
recensies, in het volle besef dat het

veld van kritiek veel breder is, van
academische disseminatie tot ge-
sprekken in de kroeg.)

3.

Tot zover de bekende situatie. De
afgelopen jaren waren er een paar
ontwikkelingen die ik wat specifieker
wil noemen. Allereerst is de opkomst
van Theaterkrant zeker niet de minst
belangrijke. Toen de site in 2012 werd
opgericht was dat op een dieptepunt
voor de theaterkritiek. Het aantal
recensies in de dagbladen liep sterk
terug en ze werden bovendien steeds
korter. NRC had recensies van 200
woorden. De kranten zelfleken op
sterven na dood, door de opkomst
van gratis kranten en gratis online
content. De theatersector maakte zelf
van Theaterkrant een succes door
hetinitiatief financieel te steunen,
maar — misschien nog wel belangrij-
ker — door de recensies te delen via
hun socialemediakanalen. Daarmee
verschoof het zwaartepunt van de
recensies weg van de algemene
nieuwsvoorziening, naar een gespe-
cialiseerd platform. Je komt alleen op
Theaterkrant als je iets over theater
of een specifieke voorstelling zoekt,
en datis anders dan er langs bladeren
in een dagblad.

Derecensies in de dagbladen zijn
inmiddels weer wat langer, maar
het zijn er niet méér danin 2012. En
daarmee doet de huidige kritiek het
Nederlandse theaterveld ernstig
tekort. In 2023 gingen in Nederland
ongeveer 1550 voorstellingen in
premiére. Het gaat dan om profes-
sionele voorstellingen in alle theater-
genres, van dans tot cabaret en van
jeugdtheater tot opera. Theaterkrant
publiceerde over 785 voorstellingen
daarvan een recensie, en daarbo-
venop werd een flink aantal (kleinere)
voorstellingen nog besproken in
verslagen over bijvoorbeeld het Delft
Fringe festival, Boslab of De Parade.
Bij 360 recensies voegden we cita-
ten toe van één of meer andere re-
censies, die we verzamelen uit de vijf
landelijke dagbladen (Volkskrant, NRC,
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Telegraaf, Trouw en Parool). Over 425
voorstellingen schreef Theaterkrant
dus de enige professionele recensie.
Maar de sociale media dan?
Opvallend genoeglijkt theater
nauwelijks eenrol te spelenin de
opkomst van nieuwe kritiekvor-
men online. Filmanalyse en game-
besprekingen op YouTube, beeldend
kunstenaars die elkaars werk onder
de aandacht brengen op Instagram,
boekenclubs op TikTok — equivalenten
op theatergebied zijn mij niet bekend.
Het zal te maken hebben met de inhe-
rente eigenschappen van theater - na
afloop is de voorstelling weg, de wer-
kingvan theater is in de eerste plaats
lokaal en eris weinig registratiema-
teriaal dat meme-waardigis—en ook
met de specifieke theatersituatie in
Nederland - nauwelijks commercieel
belang; duizend voorstellingen om uit
te kiezen en volgend jaar duizend an-
dere.Eris nogniet eens een platform
voor het verzamelen van publieks-
reacties op voorstellingen - zoals
Goodreads of Tripadvisor —ondanks
verschillende pogingen (waar ik zelf
bij betrokken was).

4,

Niet alleen de media, ook de thea-
terwereld zelf maakte grote veran-
deringen door — veranderingen die
nieuw commentaar op de theater-
kritiek met zich mee brachten. ‘Er

is een moreel bewustzijn wakker
geworden dat heellang achter bril-
len met oogpleisters verborgen zat’,
schreef Fanne Boland alin 2018. Het
streven naar sociale rechtvaardig-
heid is eenleidend thema geworden
in de kunstwereld. Opvallend ge-
noegbegon het bestrijden van racis-
me, seksisme en machtsmisbruik,
het dekoloniseren en het aanpakken
van onbewuste vooroordelen als
theaterkritiek: recensenten en an-
dere schrijvers en denkers vroegen
zich hardop af wat de politieke en
morele inhoud van voorstellingen
eigenlijk was —iets dat nogal veel
weerstand opriep na decennia
waarin de kritiek vooral esthetische
en formele criteria hanteerde.

II
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Erzijnte
welnig
critici, en al
helemaal
te welnig
critici van
kleur
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En uiteindelijk werd die nieuwe blik
ook gericht op de kritiek zelf. Sinds
een paar jaar lees en hoor ik nieuwe
vragen en commentaren —in de
commentaren op Theaterkrant.nl,
tijdens debatten, in gesprekken, bij
voorbeeld naar aanleiding van de
hondenpoepaffaire tussen choreo-
graaf Marco Goecke en critica Wiebke
Hister.

De kritiek is te wit en vertegenwoor-
digt te weinig verschillende per-
spectieven. De kritiek zou te machtig
geworden zijn, met grote invloed op
de carriere van jonge makers, de pro-
grammering van schouwburgen en
de verdeling van subsidies. Critici zijn
zich te weinig bewust van hun bias en
hanteren eurocentrische criteria die
ze voor universeel houden. Kritiek
zou de sociale veiligheid in de sector
ondergraven en zou een vorm zijn
van eenzijdige beoordeling vanuit
een verticaal machtssysteem.

5.

Een aantal van die punten van
kritiek zijn terecht, andere lij-

ken me nogal absurd. Maar in de
Smoeshaan vraag ik me af of deze
kritiek niet net het punt mist. De
vragen over macht, verantwoorde-
lijkheid en representatie komen
uiteindelijk op de rug van deze
freelancers terecht. De 30 critici zijn
een flink aandeel van het totaal. Ik
schat dat erin Nederland ongeveer
8o mensen zijn die regelmatig re-
censies schrijven over toneel, dans,
cabaret, jeugdtheater, opera en alle
andere genres. Recensent was nooit
goed betaald werk, maar de afgelo-
pen jarenis het bestaan echt precair
geworden. Theaterkrant betaalt

100 euro per recensie, NRC 210 en

de Volkskrant minstens 228 euro.
Vrijwel niemand kan ervan leven
en wie criticus wil worden, moet
linksom of rechtsom op een an-
dere manier aan inkomen komen.
Problematischer is het gebrek aan
groeimogelijkheden. Een goede re-
censent wordt meer gevraagd voor
interviews, panels, beleidsplannen,
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subsidieaanvragen et cetera - goed
werk, niks mis mee, beter betaald
vaak ook —maar geen kritiek.

Ondanks die precariteit valt me op
hoezeer de critici bereid zijn om de
problemen van de kritiek als geheel
—het gebrek aan diversiteit en aan
meerstemmigheid; de spanning tus-
sen snelheid en diepgang; de focus op
het oordeel bij lezers en makers — op
zichzelf te betrekken. In het gesprek
over expertise en perspectieven ver-
tellen verschillende recensenten hoe
ze steeds vaker iemand meenemen
naar een voorstelling om na afloop
ervaringen mee uit te wisselen voor
ze gaan schrijven.

Ik zou als hoofdredacteur de indivi-
duele, onderbetaalde critici willen
vrijwaren van de taak om de proble-
men van de kritiek als geheel op te
lossen, maar ook de mogelijkheden
voor Theaterkrant als instituut zijn
beperkt.Ja, we leiden nieuwe critici
op en zoeken actief naar grotere
diversiteitin de poule (zie kader),
maar hetis moeilijk werven voor een
zo precair beroep. We zouden zelf
meerdere recensies kunnen publi-
ceren over voorstellingen die door
de dagbladen worden overgeslagen,
maar dat zou ten koste gaan van an-
dere voorstellingen, die dan helemaal
niet meer besproken worden.

En danrealiseer ik me dat er achter
alle problemen eigenlijk maar één
probleem ligt: er is domweg veel te
wéinig kritiek. Te weinig voorstel-
lingen worden gerecenseerd; per
voorstelling worden te weinig recen-
sies geschreven; naast recensies is
weinig tot geen ruimte voor andere,
verdiepende vormen van kritiek. Er
zijn te weinig critici, en al helemaal te
weinig critici van kleur.

6.

Hetlijkt me dat meeste verwijten aan
de kritiek op dit tekort zijn terug te
voeren. Hoe kan het dat we de kritiek
zoveel macht toeschrijven? Is dat niet
juist omdat er zo weinig geschreven
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wordt, datieder (positief) woord van
een van deze tachtig mensen wordt
uitvergroot door de ruim duizend
marketeers in de sector?

Doen critici alsof hun oordeel over
een kunstwerk objectiefis? Datis
natuurlijk onzin, geen enkele criticus
denkt dat, maar ook dit is een gevolg
van het feit dat alleen de grootste
producties door meer dan één criticus
besproken worden en er dus te weinig
tegenspraak en nuancering is. Moet
eenrecensie niet hetbegin van het
gesprek over een voorstelling zijn,

in plaats van het sluitstuk? Critici
willen niets liever, maar als niemand
anders over een voorstelling schrijft,
stokt het gesprek of blijft het beperkt
tot sneren in de comment-sectie van
Theaterkrant. Zijn critici niet een te
homogene groep? Ik denk dat het

wel meevalt, maar ik kan niet zeggen
dathet nu een goede carriéeremoge-
lijkheid is voor een jonge schrijver
van welke achtergrond dan ook, hoe
groot diens theaterliefde ook is. Zijn
de kwaliteitscriteria van critici niet
ouderwets en vastgeroest? Zelfs als
dat zois, waaris de ruimte om die te
herijken, om andere visies telezen en
om de confrontatie aan te gaan?

Hetin de jaren negentig hippe begrip
‘intersubjectiviteit’ is voor mij nog
steeds de leidraad voor wat kritiek

zou moeten zijn. In een kunstwereld
waarin objectieve waarheid niet be-
staat, beschrijven critici hun subjectie-
ve ervaringen — wat al heel waardevol
is. Maar kritiek gaat pas echtleven als
verschillende subjectieve ervaringen
en perspectieven elkaar aanvullen,
tegenspreken, nuanceren of met elkaar
de confrontatie aangaan. Dit proces
vindt plaats in subsidiecommissies en
jury’s —waar door de huidige nadruk op
diversiteit en inclusie ook het woord
intersubjectiviteit weer opduikt - maar
datis achter de schermen. De kritiek
kan deze discussies in het openbaar
voeren, wat een enorm belangrijke
factoris in een veld waar transparantie
zeldzaam is en mensen het geven van
hun mening vaak eng vinden.

De theaterwereld ziet dit belang heel
goed in - blijkt onder andere uit de
steun voor Theaterkrant van meer
dan honderd gezelschappen, thea-
ters en festivals, die abonnee zijn en
advertentieruimte kopen.

Maar om het probleem van te wei-
nigkritiek aan te kunnen pakken is
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meer nodig. Ik zie wel een — toege-
geven vrij radicale - oplossing. Als
het de kunstinstellingen menens
is; als ze zien dat onafhankelijke
verslaggeving invloedrijker is dan
marketing; als schouwburgen
liever afgaan op recensies dan dat
ze voorstellingen die ze zelf goed
vinden programmeren, als we echt
een meerstemmig gesprek over de
kunst willen, dan moeten instellin-
gen zich bereid tonen om een deel
van het geld dat ze nu uitgeven aan
marketing en publiciteit beschik-
baar te maken voor onafhankelijke
kunstkritiek. Als 5 procent van het
marketingbudget van de sector ge-
stoken wordtin een onafhankelijk
fonds voor kunstbeschouwing, dan
kan een site als Theaterkrant zijn
medewerkers fair betalen voor hun
werk en dan is er daarnaast geld
voor nog één of twee serieuze plat-
forms voor gespecialiseerde en/of
verdiepende kritiek, zoals bijvoor-
beeld PaarsPaars of Cultuurpers.
Dan is er ruimte voor talentontwik-
keling, voor verbreding en verdie-
ping en voor betere aansluiting bij
het erfgoed. Dan is er voor al dat
theater dat gemaakt wordt, mis-
schien, genoeg kritiek.

onderdeel organiseren we samen met het Nederlands

TALENT-
ONTWIKKELING

Eerder dit seizoen startte Theaterkrant het pro-

ject Talentontwikkeling voor Critici. Hiermee wil
Theaterkrant de kwaliteit van de Nederlandse podi-
umkunstkritiek verbeteren, een diversere poule critici
beter aan ons binden en het gesprek over kunstkritiek
levend en actueel houden.

Dit project bestaat uit drie onderdelen. Een programma
om nieuwe critici van ondervertegenwoordigde ach-
tergronden aan te trekken. Een buddy-systeem tussen
beginnende en ervaren Theaterkrantschrijvers. En bij-
eenkomsten voor critici en belangstellenden. Het eerste

Theaterfestival. Tijdens het festival nodigen we zo’n zes
critici van kleur of met een migratieachtergrond uit om
voorstellingen te zien, in gesprek te gaan en stukken te
schrijven. Dit traject, (On)gehoorde Theaterkritiek, zal
in 2024 voor de derde keer plaatsvinden. Inmiddels heb-
ben verschillende oud-deelnemers hun plek gevonden
in de vaste recensentenpoule van Theaterkrant

Hetbuddy-traject heeft inmiddels 34 deelnemers die
maandelijks in duo’s naar voorstellingen gaan. Eén van
hen schrijft de recensie voor Theaterkrant en de ander
geeft feedback — de volgende maand zijn de rollen
omgedraaid. De deelnemende recensenten krijgen een
vergoeding voor deelname, bovenop hun honorarium
voor de recensies. Dit wordt mogelijk gemaakt

door projectsubsidies van het Cultuurfonds, de
VandenEnde Foundation en het Ministerie van

OCW.
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DE WAARDEN

VAN DE
KUNSTHEITIER

De kunstkritiek wordt geconfronteerd met uitdagingen die uniek
zijn voor deze tijd. Uitdagingen die het nodig maken traditionele
opvattingen, waarden, rollen en vormen van die kritiek te heroverwegen.
Het belang daarvan strekt verder dan de kunstkritiek zelf, betoogt Thijs
Lijster. Die hedendaagse ‘structuurveranderingen’ kunnen ons mogelijk
waardevolle inzichten geven in de democratie als geheel.

DOOR THIJS LIJSTER BEELD HERMAN VAN BOSTELEN

De publieke sfeer, de verzamelnaam voor de fysieke en
virtuele ruimtes waar burgers elkaar treffen om ideeén,
argumenten en opvattingen over de samenleving uit

te wisselen, is een essentieel bestanddeel van een
gezonde democratie. Een democratische samenleving
omvat meer dan eens in de vier jaar je stem uitbrengen;
ze is afhankelijk van een cultuur van openbaar debat,
die mogelijk maakt dat burgers tot een weloverwogen
oordeel komen en dat autoriteit ter verantwoording
geroepen kan worden. Kunstkritiek, op haar beurt, is
weer een essentieel bestanddeel van de publieke sfeer.
Sterker nog, zoals Jiirgen Habermas al aantoonde in zijn
klassieke studie over de publieke sfeer (Strukturwandel
der Offentlichkeit, gepubliceerd in 1962, kwam de mo-
derne publieke sfeer in Europa voort uit leesclubs en
literaire salons, de literarische Offentlichkeit, die een soort
safe space vormden waar over controversiéle poli-

tieke en morele opvattingen gesproken kon worden.
Kunstkritiek is, met andere woorden, meer dan de parti-
culiere oordeelsvorming van een recensent, maar staat
voor de doorlopende conversatie over wat ertoe doet,
wat ons raakt en waar we betekenis aan ontlenen.

14

Een vraag die tegenwoordig dikwijls over de demo-
cratische publieke sfeer wordt opgeworpen, is of deze
nog wel naar behoren functioneert. Polarisatie van het
debat, wantrouwen naar de media, fragmentering en
‘verbubbeling’ maken dat er steeds minder gemene
grond lijkt te zijn. Habermas zelf publiceerde vorig

jaar nog een update van zijn meer dan zestig jaar

oude boek (met de weinig verrassende titel Ein neuer
Strukturwandel der Offentlichkeit), waarin hij vooral met
de vinger wijst naar sociale media platforms. Die ont-
beren in zijn ogen de professionaliteit en de politieke
oriéntatie van de traditionele nieuwsmedia; ze werken
niet volgens principes van hoor- en wederhoor, fact
checking en dergelijke, maar zijn een, in de eerste plaats
commercieel gericht, doorgeefluik van sentimenten.
De democratische belofte dat we allemaal mee kunnen
praten wordt gebroken door het feit dat deze platforms
vooral de belangen van de tech-moguls dienen.

Voor de kunstkritiek is deze crisissfeer niets nieuws;
je zou die zelfs haar natuurlijke habitat kunnen
noemen (niet voor niets zijn kritiek en crisis etymolo-
gisch verwant). Al sinds de geboorte van de moderne
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kunstkritiek wordt geroepen dat zij in een staat van cri-
sis verkeert. Omstreeks de periode waarin Habermas de
geboorte van de publieke sfeer dateert, schreef Honoré
de Balzac zijn Verloren Illusies, dat een briljante satire op
hetliteraire bedrijf bevat waarin literaire- en theaterkri-
tieken niets te maken hebben met artistieke waarde en
alles met politieke en economische belangen. Toch zou
het gemakzuchtig zijn te beweren dat er niets nieuws
onder de zon is. Ik denk dat kunstkritiek vandaag wel
degelijk wordt geconfronteerd met een aantal uitdagin-
gen die uniek zijn voor deze tijd, en die het nodig maken
traditionele begrippen, waarden, rollen en vormen

van kunstkritiek te heroverwegen. Het belang daarvan
strekt verder dan de kunstkritiek zelf; zoals gedurende
de achttiende eeuw de democratische publieke sfeer
voortkwam uit de literaire publieke
sfeer, zo kunnen de hedendaagse ‘struc-
tuurveranderingen’in de kunstkritiek
ons mogelijk ook waardevolle inzichten
geven in de democratie als geheel.

De moderne vorm van kunstkritiek
werd gekenmerkt door drie eigenschap-
pen, namelijk: autonomie (de criticus
dient niemands belang, maar staat
boven de partijen; laat zich niet leiden
door markt of politiek en oordeelt met
een afstandelijke blik), universaliteit (de
kunstkritiek representeert niet slechts
de particuliere smaak van de criticus,
maar pretendeert een universeel oor-
deel te vellen uit naam van ‘het publiek’)
en autoriteit (de criticus is een expert;
hij weet waarover hij het heeft). Deze
waarden vinden we terugin de estheti-
sche theorieén van bijvoorbeeld Hume,
Kant en Schiller, en waren daarnaast
ook praktisch en institutioneel ingebed.
Hiermee wil ik zeker niet beweren dat
deze eigenschappen altijd staande praktijk zijn ge-
weest, of dat ze niet ter discussie stonden. Zie alweer
het voorbeeld van Balzac, of talloze andere schimp-
scheuten van met name kunstenaars richting kunstcri-
tici, die er dikwijls van werden beschuldigd zelf misluk-
te kunstenaars of rancuneuze azijnpissers te zijn. Maar
zelfs in de schimpscheuten klinkt de bevestiging van
de bovengenoemde waarden en hetideaalbeeld van
kritiek door: de criticus zou onafhankelijk moeten zijn,
moeten spreken namens het publiek, of moeten weten
waarover hij spreekt.

Watin meer recente discussies dan ook opvalt is
dat het nu die waarden zelf zijn die in toenemende
mate steen des aanstoots worden. Die discussies staan
niet op zichzelf, maar hebben te maken met veran-
deringen in het medialandschap, in (de samenstel-
ling van) het publiek, en in de kunsten zelf. Ik ga deze
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ontwikkelingen een voor een langs, en verbind ze
daarbij (in omgekeerde volgorde) aan bovengenoemde
waarden of eigenschappen van de moderne kritiek.
Hoewel elk van die waarden aan herijking toe is, stel ik
niettemin voor om aan ze vast te houden.

PROCEDURELE AUTORITEIT

Kunstkritiek was lange tijd voor mensen dé manier
om op de hoogte te blijven van het culturele aan-
bod. Natuurlijk kreeg je aanbevelingen van vrienden
en collega’s, maar als je buiten je bubbel wilde kij-
ken, waren critici ‘your agents in the field’, zoals John
Ellingsworth het mooi verwoordde. Een mensenleven
is nu eenmaal te kort om alles te lezen, bekijken, be-
luisteren enzovoorts.

Dierolis met de ‘platformisering’
van de kunstkritiek veranderd.
Websites als IMDDb, Rotten Tomatoes
en Letterboxed (voor film) en
Goodreads (voor literatuur) geven
het publiek de mogelijkheid hun
interpretaties en oordelen te delen;
via ‘reaction videos’ op YouTube en
TikTok worden muziek, films en
games onder de loep genomen. Ook
op sociale media platforms die daar
niet speciaal voor ontworpen zijn,
zoals Instagram, Facebook en X,
vinden levendige gesprekken over
kunst plaats.

Dat alles heeft ertoe bijgedragen
dat de autoriteit waar de criticus van
oudsher op kon bogen, een van de
eerdergenoemde kardinale princi-
pes,onder druk is komen te staan.
Waarom zou de meningin de krant
waardevoller zijn dan die van deze
of gene gebruiker op IMDb? Zoals
Habermas echter al beweerde, gaat de antiautoritaire
tendens van de platforms hand in hand met juist een
soms naar autoritarisme neigende machtsconcentra-
tie. De ratings op platforms reflecteren niet alleen een
dwarsdoorsnee en daardoor ook nogal conservatief
beeld van kwaliteit (weinig filmkenners zouden The
Shawshank Redemption, sinds jaar en dag de hoogst sco-
rende film op IMDDb, de beste film aller tijden noemen),
maar ze worden ook dikwijls gemanipuleerd, bijvoor-
beeld in haatacties van toxische fancommunities of
door handige marketingcampagnes (#Barbenheimer).

Dat de statuur van criticus niet langer vanzelfspre-
kend is, is op zichzelf genomen geen negatieve ontwik-
keling, maar onderdeel van een bredere beweging van
democratisering; een beweging die critici er bovendien
toe aanspoort om erover na te denken waar zij hun
autoriteit iberhaupt aan ontlenen. Historisch gezien
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had die autoriteit altijd een magisch of zelfs religieus
randje. Niet voor niets sprak men, maar half geksche-
rend, over invloedrijke critici als ‘kunstpausen’. Maar
wat blijft daarvan over als het publiek niet meerin de
magie gelooft?

Die autoriteit is, meer dan ooit, niet zozeer funda-
menteel maar ‘procedureel’ van aard, een gedachte die
ik ontleen aan Daan Roovers. Roovers verwijst naar het
onderzoekscollectief Bellingcat, dat anders werkt dan
traditionele nieuwsorganisaties. Waar de laatste een
beroep kunnen doen op hun respectabiliteit (‘“Trust me,
I’m with the BBC’), daar kan Bellingcat uitsluitend leunen
op de transparantie van het onderzoek en de procedu-
res waarmee ze tot hun conclusies komen.

Nu is kunstkritiek uiteraard geen journalistiek. Ze ge-
beurt per definitie op onvaste bodem; zoals ik het elders
geformuleerd heb, is het alsof je een schip bouwt op
open zee. Maar dat is des te meer reden om haar auto-
riteit als procedureel te beschouwen: wat kunstkritiek
onderscheidt van de zoveelste mening, is de pogineg
om in het openbaar tot een oordeel te ko-
men, dat oordeel af te wegen tegen
het (werkelijke of mogelijke)
oordeel van anderen, en
daar argumenten voor
aan te dragen. Ik
wil zeker niet
beweren dat dat
onder amateur-
critici niet gebeurt.
Maar om een voldoende
brede blik te houden moet
men veel tot zich kunnen
nemen, en daarvoor is de ervaring
en de tijd nodig die de amateurcriticus
dikwijls ontbeert. Een bijkomend probleem van de plat-
formisering en de concurrentie die professionele critici
moeten aangaan met de online-kakofonie is de toene-
mende precarisering van deze beroepsgroep, hetgeen
de diversiteit ervan niet ten goede komt. Dat brengt me
ook bij de tweede ontwikkeling.

GESITUEERDE UNIVERSALITEIT

De autoriteit van de criticus verkeerde altijd al op ge-
spannen voet met een van de andere waarden van de
kritiek, namelijk de pretentie van universaliteit. Terwijl
zijn autoriteit de criticus opwierp als meerdere, plaatste
de universaliteit de criticus juist tussen het publiek: hij
vertegenwoordigde de sensus communis, om Kants term
te gebruiken, het algemene gevoel, op grond waarvan
zijn oordeel universele zeggingskracht had.

De eerdergenoemde democratisering van het kri-
tische gesprek heeft er ook toe bijgedragen dat niet
alleen deze pretentie, maar de mogelijkheid van een
dergelijk universalisme tiberhaupt, ter discussie wordt
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gesteld. Hierin volgt de criticus (of loopt misschien
eerder vooruit op) andere institutionele rollen, zoals de
rechter, de wetenschapper en de journalist, wier status
als neutraal arbiter ook punt van discussie is geworden.
Dergelijke institutionele rollen worden gezien als altijd
al ‘partijdig’, ofwel omdat hij ze de belangen dienen
van een bepaalde (economische dan wel culturele)
elite, ofwel omdat een bepaalde demografische groep
altijd de dominante vertegenwoordigers leverde. En
inderdaad, critici waren lange tijd hoofdzakelijk witte,
heteroseksuele mannen van een zekere leeftijd, en zijn
dat merendeels nog.

Alin dejaren zeventig wezen feministische en
postkoloniale denkers erop dat kennis en wetenschap
geproduceerd wordt vanuit een gesitueerd perspec-
tief. Situated knowledge, zoals Donna Haraway het in
een bekend artikel noemde. Dat is dikwijls verkeerd
begrepen, of bewust verdraaid, tot het postmoderne
anything goes, de gedachte dat alles subjectiefis en

wetenschap ‘ook maar een mening’ (waarbij
postmoderne denkers zelfs dikwijls
de opkomst van Trump en het
post-truth tijdperk in de
schoenen wordt ge-
schoven). Maar het
idee datkennis
gesitueerd
is, betekent
helemaal
niet dater geen
(wetenschappelijke)
waarheid zou bestaan,
nochis het een ontkenning
van objectiviteit. Integendeel,
waarheidsvindingis alleen mogelijk
wanneer men erkent dat de eigen conclusie geen god
eye’s view is, maar slechts een fragment levert van een
grotere, veelomvattender waarheid.

Hoewel kunst en kunstkritiek iets anders zijn dan
wetenschap (alleen al om het feit dat objectiviteit in
beginsel omstreden is, waar het de esthetica betreft),
is dit debat in deze context relevant. Elizabeth Méndez
Berry en Chi-huiYang wezen er in een opiniestuk in
de New York Times (‘The Dominance of the White Male
Critic’,2019) op waarom het gebrek aan diversiteit onder
professionele critici een probleem is. Het ging hen niet
alleen om diversiteit omwille van de diversiteit, of om
gelijke en eerlijke representatie, maar om de kwaliteit
van de kunstkritiek, en daarmee uiteindelijk van de
cultuur, zelf. Ze noemen diverse voorbeelden van een-
zijdige kritiek, bijvoorbeeld een exotiserende blik op de
Whitney Biénnale waar hoofdzakelijk kunstenaars van
kleur werden tentoongesteld, en de unanieme loftuitin-
gen in de pers voor de film Green Book (waar zwarte kij-
kers sceptisch waren over het white savior narratief). Dat
soort gesprekken zijn van groot belang, omdat daarin
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Niet alleen het
medialandschap en
het publiek, maar
ook de kunsten

zelf zijn diverser,
onoverzichtelyjker
en ‘vloeibaarder’
geworden
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vastgesteld wordt wat waardevol is, wat dominant is of
blijft, en wat overgedragen moet worden op volgende
generaties.

Het gaat er niet om dat kunstenaars van kleur enkel
door critici van kleur, queerkunstenaars door queer-
critici, enzovoorts, beoordeeld en geinterpreteerd
zouden mogen worden. Dat zou immers alleen voor
een verdere verkokering zorgen, terwijl het juist gaat
om de meerstemmigheid van het gemeenschappe-
lijke gesprek. Zoals Méndez Berry en Yang schrijven:
‘Beschouw cultuurkritiek als een openbare nutsvoor-
ziening, een civiele infrastructuur die niet alleen moet
worden gewaardeerd op basis van de monetaire impact
ervan, maar ook op basis van haar vermogen om het
collectieve gesprek uit te breiden in een tijd waarin
deze gevaarlijk krimpt. Schrijven over kunst bevordert
de betrokkenheid van burgers, die deelnemen aan het
maken van hun eigen verhaal.’

Blijft er dan nogiets over van de universaliteit van het
kunstkritisch oordeel? Universalisme of universaliteit
isintussen een omstreden waarde, juist omdat het
vaak een heel specifieke (aan economische en poli-
tieke macht gebonden) positie was die als ‘universeel’
werd voorgesteld. Maar stel dat we ons universaliteit
niet als uitgangspunt, maar als horizon voorstellen?
We hoeven niet te verwachten dat we het ooit allemaal
eens worden over artistieke kwaliteit, en hier zelfs niet
naar te streven (hoe saai zou dat zijn); maar we kunnen
wel waarde ontlenen aan het kennis nemen van veel
verschillende opvattingen over schoonheid, kwaliteit,
en van wat ons raakt en waarom. Precies daarin ligt nog
altijd de universaliteit waar de kunstkritiek voor kan
staan, juist vanuit diverse gesitueerde posities.

NABIJE AUTONOMIE

Niet alleen het medialandschap en het publiek, maar
ook de kunsten zelf zijn diverser, onoverzichtelijker

en ‘vloeibaarder’ geworden, om de beeldspraak van
Zygmunt Bauman te gebruiken. Ze trekken zich weinig
aan van disciplinaire grenzen, en alleen daarom al legt
de traditionele autoriteit van de criticus minder gewicht
in de schaal. Die was immers vakdisciplinair opgeleid,
maar wat moet je als kunsthistoricus of theaterwe-
tenschapper wanneer de grenzen tussen beeldende
kunst, film, dans en politieke manifestatie beginnen

te vervagen? Daar komt nogbij dat het kunstwerk niet
langer passief ligt te wachten op het oordeel of de in-
terpretatie van de criticus. Het werk wordt zelf kritisch;
op de traditie waaruit het voortkomt, de samenleving
om zich heen, zelfs naar de beschouwer die het waar-
neemt. Dit werd al prachtig verbeeld in een cartoon van
Ad Reinhardt uit 1947, waarin een abstract schilderij
zijn vinger wijst naar een lacherige museumbezoeker
die zich afvraagt wat het voorstelt, en vraagt: ‘What do
YOU represent?’ Maar denk recenter ook aan Keeping
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It Real Art Critics (KIRAC), het kunstenaarscollectief
datin Geen-Stijl-style zijn camera richtte op curatoren,
verzamelaars, critici, topkunstenaars en andere ge-
zagsdragers in de kunstwereld. Kunst heeft met andere
woorden sommige van de functies overgenomen die
traditioneel aan de kritiek toebehoorden, zoals (theore-
tische en historische) context leveren, onderzoek doen,
of oordelen vellen.

Andersom is het voor critici soms moeilijk om vast te
houden aan de gedistantieerde blik die van hen ver-
wacht wordt. Praktijken als gemeenschaps- en partici-
patiekunst veranderen de toeschouwer in een deelne-
mer, waardoor de afstand van de kritiek onmogelijk of
ongepastis. Ook het zogenaamde ‘belevenistheater’ ver-
wacht een actieve houding van het publiek, of juist een
volledige ‘immersie’, een onderdompeling in het werk.
Dikwijls is onduidelijk wat nog precies tot het werk
behoort, waar de grenzen liggen tussen foyer, podium en
coulissen, of wie wel of niet tot de productie behoort.

Dit alles stelt ook de kunstkritiek voor nieuwe uitda-
gingen, zoals Frank Mineur laat zien in proefschrift Er
midden in (2021). Zo haalt hij het voorbeeld aan van een
criticus die het lastig vond te schrijven over een expe-
rimentele voorstelling waarin gebruik werd gemaakt
van amateur-acteurs, onder anderen een elfjarig meisje
dat zichtbaar moeite had met de zware tekst. Hij voelde
zich ‘een enorme lul’ om daar kritisch over te moeten
schrijven. Een andere moeilijkheid is dat veel partici-
patiekunst afhankelijk is van de bezoeker of deelnemer
zelf, waardoor geen twee voorstellingen hetzelfde zijn.
De criticus wordt gedwongen om zichzelf in zijn kritiek
te betrekken, waarbij het de vraagis wat hiervan overge-
bracht kan worden aan het publiek.

Mineur betoogt echter ook dat dit niet betekent dat
kritiek daarmee onmogelijk of irrelevant wordt (zoals
dikwijls beweerd is). Hij pleit voor wat hij noemt een
‘kritische nabijheid’, waarin de criticus zowel deel
uitmaakt van de ‘belevenis’ maar daar tegelijkertijd op
kan reflecteren (niet noodzakelijkerwijs op hetzelfde
moment). Daartoe verwijst hij naar het onderscheid,
ontleend aan G.H. Mead en Hubert Damisch, tussen play,
game en match, waarbij het eerst een vrij, regelloos spel
is, het tweede een ontworpen, gestructureerde activi-
teit (zoals schaken), en het derde een specifieke, in tijd
en plaats gelokaliseerde actualisering van het spel. De
criticus kan, ook als hij zelf deel uitmaakt van het spel,
reflecteren op hoe het gestructureerd of geénsceneerd
is, of hoe het daadwerkelijk uitgevoerd wordt. Zelfs het
participatieve of immersieve werk is, aldus Mineur, ‘iets
dat tegelijk door mij tot stand gebracht moet worden
en buiten mij om bestaat’. Kortom, ondanks de ver-
vagende grenzen tussen kunst en kritiek blijft er nog
altijd een zekere autonomie van de kritiek bestaan; een
autonomie die wellicht niet altijd zo strikt institutioneel
afgebakend is, maar een die zelf georganiseerd en geén-
sceneerd dient te worden.
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KRITISCH KRACHTENVELD

Geen van de drie bovengenoemde ontwikkelingen is een-
duidig, en elk ervan is zowel in positieve als in negatieve
termen te vatten: de ontwikkelingen in het medialand-
schap kan men negatief beschrijven als fragmentatie van
de publieke sfeer of vertwittering van het debat, maar ze
vergroten tegelijk de toegankelijkheid van eenieder om

op een laagdrempelige manier over kunst en cultuur mee
te praten. Het wantrouwen in het oordeel van de profes-
sionele criticus kan gezien worden als onderdeel van een
risicovolle erosie van maatschappelijke instituties, maar
ook voor een welkome ‘situering’ van de witte, mannelijke,
heteroseksuele blik op kunst. De ontwikkelingen in het
kunstenveld, ten slotte, kunnen als richtingloosheid of
festivalisering worden afgedaan, maar ook als een hoogno-
dige bevrijding van de kunst uit de verstikkende white cube
en andere officiéle ruimtes.

In plaats van over de zoveelste crisis of dood van de
kritiek te spreken, lijkt het mij zinvoller om deze bewegin-
gen te zien als onderdeel van een complex krachtenspel,
waarin de kritiek niet zozeer verdwijnt maar opnieuw
gekalibreerd moet worden, zonder echter haar oorspron-
kelijke waarden en rollen zomaar prijs te geven. Ik heb die
kalibratie hier proberen te omschrijven volgens de drie
begrippen ‘procedurele autoriteit’, ‘gesitueerde universali-
teit’ en ‘nabije autonomie’.

Zoals al aangegeven, staat er meer op het spel dan een
gesprek over kunst. Kunstkritiek is onderdeel van de pu-
blieke sfeer, de ‘humuslaag’ voor democratische oordeels-
vormingsprocessen die cruciaal is voor het functioneren
van een gezonde, inclusieve samenleving. Een kritisch
gesprek rondom de kunsten voorkomt dat we een uit-
sluitend ‘consumerende’ houding ten aanzien van onze
cultuur innemen, en maakt dat we er daadwerkelijk bij be-
trokken zijn. Wanneer kritiek echter gezien wordt als een
elitaire uitdrukkingsvorm van een beperkte groep binnen
de samenleving, tast dat de legitimiteit en effectiviteit van
kritiek aan, en daarmee evenzeer die van kunst en cultuur
tberhaupt.

Thijs Lijster is als universitair docent kunst- en cultuur-
filosofie verbonden aan de Faculteit der Letteren van

de Rijksuniversiteit Groningen. Hij studeerde filosofie

in Groningen en New York, en promoveerde op de theo-
rieén over kunst en kunstkritiek van Walter Benjamin en
Theodor W. Adorno. Naast zijn academisch werk schrijft
hij regelmatig voor De Groene Amsterdammer en Filosofie
Magazine. Hij publiceerde de essaybundels De grote vlucht
inwaarts (2016) en Kijken, proeven, denken (2019), het pamflet
Verenigt U! (2019), en de boeken Wat we gemeen hebben (2022)
en Frankfurter Schule (2023). Hij ontving diverse prijzen,
waaronder de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek, de Boekman
dissertatieprijs en de essayprijs van de Koninklijke
Academie voor Nederlandse Taal en Letterkunde (KANTL).



‘THECRITIC
IS PRESENT’

Lang geleden was ik lid van een collectief. Een groep
van kunstcritici waaraan ik, ondanks een bescheiden
bestaan van vier dagen, nog regelmatig herinnerd
word. The critic is present staat al jaren aan de rechter-
kant van mijn Facebook-account, omdat ik niet weet
hoe ik een pagina kan verwijderen. Niet helemaal de
bedoeling dus, maar inmiddels heb
ik me erbij neergelegd.

The critic is present. Het is een knip-
oognaar de bekende performance
van Marina Abramovic en tegelijker-
tijd een onheilspellende aankondi-
ging voor menig acteur en maker.
Want laten we eerlijk zijn, critici
zijn niet geliefd. In Hollywoodfilms
zullen ze nooit gespeeld worden
door Margot Robbie of Timothée
Chalamet. Het zijn altijd de perso-
nages aan wie je een hekel moet
hebben, de tegenstanders van de
kunstenaar die metliefde diens werk
torpederen. Maar goede critici kun-
nen niet werken als ze niet een diepe
relatie aangaan met het kunstwerk
en de kunstenaars, alis het maar een
uurtje, en dat zelfs als de recensie
vernietigend is. Ze moeten present
zijn: luisteren, zien, denken en voe-
len in het kwadraat. Anders wordt
hetniks.

Datis lastig. Als je hersenen in ‘recensiemodus’
staan, kijkt de ene helft en is de andere al bezig met
een openingszin. Ondertussen is een stem in je hoofd
je aan het overtuigen dat je controle verliest: o nee,
ik begrijp niet wat deze maker wil zeggen en het ligt
aan mij! Er staat een klein leger aan personages op
het podium en ik weet niet meer wie wie is! Ik wil die
ene acteur uitlichten, maar hoe schrijf je over acteren
zonder in clichés (puur, rauw, kwetsbaar en andere
gedrochten) te vervallen?

Als het goed gaat—en dat gaat het lang niet altijd,
maar als —dan kan je die ruis negeren en focussen op
hetkijken en luisteren. Als je in de paar uur van een
voorstelling nergens anders wil zijn en niet terug- of
vooruit denkt, kortom: volledig aanwezig bent, dan
kan je een recensie schrijven die ergens over gaat. In

de beste musicals zijn de liedjes gecomponeerd en
geschreven voor die ene musical en voor geen andere.
Zo ook bij een recensie: je moet iets schrijven dat
recht doet aan de unieke ervaring van die voorstel-
ling, geen ander.

Critici die ik bewonder zijn even zorgvuldig met hun
woorden als aandachtig in het kijken. Datis een grote
meerwaarde van de kunstkritiek: het prikt door de
lege superlatieven van de publiciteitsmachine heen
en maakt je weer gevoelig voor taal. ‘De steen weer
stenig maken’, zo beschreef de Russische schrijver
Viktor Sjklovski de potentie van de kunst. Ik denk
dat het ook voor de kritiek geldt. lemand moet je met
nieuwe ogen kunnen laten kijken naar de beweging
van een danser, de zeggingskracht van een kostuum
of de intellicentie van een liedje. Verdomd moeilijk,
maar soms kom ik ze tegen,
de recensies die stenen weer
stenig maken: in de kranten,
in podcasts, op een platform
als PaarsPaars of bij de ‘buren
van de film’ op Letterboxd.

Aanwezig zijn, zowel in het
kijken als in het schrijven,
datis een criticus verplicht
aan de lezer. Zo kan je voor-
stellingen, hoe vergankelijk
ze ook zijn, een beetje bewa-
ren voor later. Je schrijft voor
delezers van vandaag, maar
ook voor die van morgen. Er
wordt te weinig geschreven
over de Nederlandse theater-
geschiedenis. Elke bewaarde
recensie kan tien of vijftig
jaar later voor iemand een
wereld openen.

Tenslotte is er het theater
zelf, de stad en de wereld.

De grote dramaturgie, zoals
Marianne Van Kerkhoven dat ooit zo mooi beschreef.
Ze zijn onvermijdelijk verbonden met de voorstel-
ling en, zo merkt ze op, dat wordt soms vergeten. De
ongecontroleerde verspreiding van COVID-19 in en
buiten de theaters kan leiden tot een serieuze ont-
wrichting van de sector door chronische ziekte en een
onderliggende crisis in legitimiteit: hoe inclusief en
maatschappelijk geéngageerd kan theater zijn als het
nog steeds een gezondheidsrisico is? En wat betekent
dat voor hoe critici op theater reflecteren? Ik weet het
niet, maar we vergeten veel te gemakkelijk. We recen-
seren in verschillende met elkaar verbonden crises -
qua gezondheid, humanitair, ecologisch, economisch,
politiek en meer — die niet meer te negeren zijn en
gevolgen zullen hebben voor de toekomst van kritiek.
Ook daarom: the critic moet present zijn.
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KRITIEK EN THEATER ALS ERFGOED

Een voorstelling vertoeft na haar verschijnen in de herinnering van
hen die erbij waren. Ze is immaterieel. Geen loodsen voor opslag,
geen mankracht ter beheer ervan. Hoe behoud je haar? Pleidooi
voor het serieus nemen van de digitale theaterkritiek als ultieme
bewaarder van theater als cultureel erfgoed.

DOOR BEELD



Theatervoorstellingen hebben ten
minste een eigenschap gemeen. Zois
heter en zois het verdwenen. Gotthold
Ephraim Lessing noemde dat in zijn
Hamburgische Dramaturgie (1767):
fliichtig. In het theaterwetenschap-
pelijke jargon: theater is transitorisch.
Daar zit het woord transitie in ver-
scholen, in transitie zijn: het bewegen
van het ene naar het andere moment
in een nooit te stoppen voortgaan van
tijd. Het is de eigenschap die theater
deelt met alle kunstvormen die op- of
uitgevoerd worden en ook meestal via
het menselijk lichaam - dans, muziek,
performance, spoken word en meer.
Theater verschilt daarin wezenlijk met
het materiéle en daarmee statische
van kunstvormen als beeldende kunst,
schilderkunst of literatuur. Edvard
Munch schilderde zijn Schreeuw in
1893 op karton in olieverf, tempera en
pastel, en dat origineel kunnen we een
eeuw later nog steeds zien. We hoeven
er alleen voor naar Oslo. Maar willen
we Hamlet zien, Shakespeares mees-
terwerk, gespeeld door 't Barre Land
in samenwerking met regisseur Jan
Ritsema: helaas.Verdwenen. Het ac-
teursonderzoek van de groep naar het
ware acteren van 20 jaar geledeniser
niet meer. Althans: materieel. Hetis er
nog, in de herinnering van hen die erbij
waren, makers en toeschouwers.
Hetvluchtige van theater heeft
voordelen. Neem een praktische. Wie
herinnert er zich niet de Beeldende
Kunstenaars Regeling (BKR) die tussen
1949 en 1987 bestond om kunstenaars
een tijdelijk inkomen te verschaffen
waarmee zij konden werken. Daarvoor
werd een werk als contraprestatie
gevraagd. Het pakte goed uit, ze-
ker voor kunstenaars die succesvol
werden. Of inieder geval hun eigen
kunstenaarspraktijk konden opzetten.
Onderzoekster Fransje Kuyvenhoven
van de Rijksdienst voor het Cultureel
Erfgoed (RCE) laatin 2020 in een hel-
dere terugblik zien dat die regeling een
basis legde voor bestaanszekerheid en
daarmee rust. Niet alleen financieel
maar ook mentaal. Een kleine zesdui-
zend beeldend kunstenaars maakten
erin deloop der jaren gebruik van, tot
de overheid erin 1987 het mes in zette.

Het werd te duur. Tegelijk moest ze ook
erkennen dat er een ander probleem
was: loodsen vol met werk van niet
altijd topkwaliteit. De Rijksdienst
kampte met een opslagprobleem voor
221 duizend kunstwerken (en dan
laten we de 300 duizend die bij diverse
gemeenten lagen maar even buiten
beschouwing). Het zou 200 duizend
kunstwerken spreiden over instel-
lingen of kunstuitleen. Maar toen 7
jaar na het stoppen van de regeling

de loods in Rijswijk leeg moest, stond
veel werk er nog steeds te wachten op
een nieuwe bestemming. En niet altijd
in een te beste staat. Ellen ter Gast,
medisch bioloog en filosoof, verteltin
een lezingin het Bonnefantenmuseum
hoe ze in die jaren negentig als student
terecht kwam in het depot van de
dienst, tussen ‘eindeloze stellages met
tekeningen, schilderijen en houtkool-
schetsen’, met aan de muur ‘stinkende
wanddoeken’ en ‘vage sculpturen’,
meestal ‘abstract en vaak beschadigd.’
De kennisbank van de Rijksdienst
geeft een genuanceerder beeld maar
ook daar wordt toegegeven: ‘De opslag
van de kunstwerken verdiende inder-
daad geen schoonheidsprijs’. Dat was
echter geen sprake van onwil, maar
overmacht. Het materiéle vergt ruimte.
En onderhoud.

Het plan de werken dan te retour-
neren aan de kunstenaars zelf gene-
reerde nog een ander dan praktisch
probleem. Vele kunstenaars voelden
ook frustratie, te weten dat hun werk
niet gezien en bewonderd werd maar
in een loods wegkwijnde op weg naar
de vergetelheid.

Terug naar het vluchtige van theater
en het voordeel ervan: een voorstel-
lingis immaterieel. Geen loodsen voor
opslag, geen mankracht ter behoud en
beheer van die voorstelling. De voor-
stelling, na haar verschijnen, vertoeft
door haar specifieke immaterialiteit
ergens anders: in de herinnering van
hen die erbij waren.

Voor een theatervoorstelling levert
dat transitorische ook een aantal
problemen op. We kunnen het niet
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pakken, niet vasthouden. De voorstel-
ling ontrolt zich voor onze ogen en
glijdt door onze vingers. We kunnen

de voorstelling ook niet herbeleven.
Natuurlijk, iedere theaterliefhebber of
professional heeft wel eens, of vaker,
een productie opnieuw bezocht. Maar
er zijn altijd drie zaken die niet om-
zeild kunnen worden: de productie zelf
op een andere avond biedt een andere
voorstelling; je ervaring als toeschou-
wer tussen andere toeschouwers is
nietidentiek aan de eerste keer; en de
herinnering van wat al gezien is, is niet
uit te wissen, je weet wat gaat komen.
Een voorstelling is zo een unieke ge-
beurtenis die bestaatin het hieren nu
van diegenen die erbij waren.

Uit datimmateriéle, het niet kunnen
herbeleven en die eerste indruk niet
meer weg kunnen nemen, vloeit nog
een laatste aspect voort, tegenoverge-
steld aan dat van de beeldende kunst:
door het vluchtige kunnen we de voor-
stelling, zoals deze was op die avond,
niet bewaren. Hoe graag we dat soms
ook zouden willen. Daarbij is natuur-
lijk een kanttekening te plaatsen. Een
deel van wat aan materiaal aanwezig
isin een voorstelling heeft een kans
totlanger leven. Het Theater Instituut
Nederland, sinds 2013 opgenomen in
de Bijzondere Collecties van het Allard
Pierson instituut van de Universiteit
van Amsterdam, draagt al 100 jaar
bij aan het behoud van artefacten.
Kostuums, maquettes, beeldmateriaal,
posters, programmaboekjes: materi-
alen die iets kunnen zeggen over de
voorbije voorstelling. Maar ditis niet
de voorstellingin al haar facetten. En
niet de ervaring van die avond.

Te midden van deze beperkingen
speelt de theaterkritiek een specifieke
rol: het vormt de spil in het bewaren
van de herinnering aan wat er gebeur-
de op die avond, met dat publiek. De
criticus, als onderdeel van dat publiek,
maakt mee wat er gebeurt. Vanuit zijn
professionaliteit kijkt, interpreteert
en oordeelt hij over de voorstelling

als unieke gebeurtenis op die avond.
Waar in het pre-digitaliseringstijdperk
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theaterkritieken als papieren tijgers

in de vergetelheid konden raken,
opgeborgen in archieven, slechts te
vinden door onderzoekers die fysiek
die archieven bezochten (en zo langis
datnogniet geleden), biedt het digitale
tijdperk nieuwe mogelijkheden.

Dit stuk is dan ook een pleidooi
voor het koesteren van de theaterkri-
tiek als kern van hetbehoud van de
voorstelling zoals deze is geweest, als
gebeurtenis in tijd en plaats. Het is
tevens een pleidooi voor digitalisering
van de theaterkritiek als mogelijkheid
die kern van de beleving te bewaren
en de discussie zo toegankelijk moge-
lijk te voeren.

Theaterkritiek willen koesteren als
kern van hetbehoud van de voorstel-
ling zoals deze is geweest, als gebeur-
tenisin tijd en plaats, is geen pleidooi
voor het bewaren om het bewaren. Aan
de kritiek worden meerdere func-
ties toegeschreven zoals Thijs Lijster
elders in dit nummer ook memoreert.
De particuliere oordeelsvorming van
eenrecensent maakt er een essen-
tieel onderdeel van uit. Maar kritiek
is meer dan dat. Lijster, in navolging
van sociologen en maatschappijfi-
losofen, benadrukt nog maar eens:
kritiek draagt bij aan een doorlopende
conversatie over het functioneren van
onze samenleving. Het is een letterlijk
voort-durende discussie die we voeren
met elkaar, met onszelf, met het heden
en verleden.

Voor theater is de criticus ook de
bijwoner geweest van de gebeurte-
nis. In sommige opvattingen over
theater moet een voorstelling gezien
worden als co-creatie van maker en
toeschouwer. En die deelnemer als
‘toe-schouwend’ typeren is,in die
opvatting, al eigenlijk onjuist, want het
doet afbreuk aan de actieve houding
die van hem verwacht wordt. Lijster
geeftin zijn essay vooral voorbeelden
van vormen van participatiekunst,
waarbij de toeschouwer ook daadwer-
kelijk fysiek moet deelnemen. Maar de
opvatting over co-creatie van maker en
toeschouwer kan veel meer omvatten.
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Want ook bij voorstellingen waar geen
sprake is van actieve lichamelijke
participatie, kijkt een toeschouwer
niet alleen toe maar (re)construeert de
voorstelling. In zijn hoofd. Beitelt haar
in zijn geheugen. Daarmee wordt hij
medemaker van dat wat straks, als het
fysieke afgelopen is, zal overblijven.

De theatercriticus doet hetzelfde.
Als ultieme toeschouwer verricht hij
diezelfde activiteiten. En meer: met
zijn kennis, ervaring en vaardigheid
zet hij die (re)constructie van wat hij
beleeft om in taal. Zo legt hij de herin-
nering van die avond voor altijd vast.
Daarmee biedt de kritiek voor de lezer
later niet alleen zicht op de voorstel-
ling maar ook op wat er op dat mo-
ment, met die mensen, op toneel en in
de zaal, gebeurde.

Natuurlijk, technologische ontwik-
kelingen hebben in de voorbije eeuw
bijgedragen aan pogingen het ongrijp-
bare te registreren en behouden. En dit
heeft een schat aan visueel materiaal
opgeleverd. We kunnen de voorstelling
zien. Maar scenes in beeld en geluid
vastleggen, leidt automatisch ook tot
iets anders. Hoewel de nog steeds vaak
gehanteerde definitie voor theater uit
1965 ‘A (acteur) impersonates B (perso-
nage) while C (toeschouwer) looks on’
van theatercriticus Eric Bentley door
andere ontwikkelingen in theater niet
helemaal meer volstaat, wijst hij wel
op een verschil tussen live en gefilmd
dat nog steeds als essentieel ervaren
wordt. Kijk je naar een registratie, dan
ontbreekt de gelijktijdige aanwezig-
heid van acteurs metjouin dezelfde
ruimte en tijd. Bovendien sturen
camerastandpunten, close-ups, mon-
tage je ervaringin eenrichting die de
filmregie oplegt. En hoewel er vandaag
de dag fantastische voorstellingen
worden gemaakt waarin de rol van au-
diovisuele technologie niet meer weg
te denken is, leidt de registratie van een
voorstelling tot een ander artefact dan
diezelfde live bijgewoonde voorstelling.
Enresulteertin een andere ervaring.

Registratie als poging het vluchtige
te tackelen en bij te dragen aan het
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bewaren van een voorstelling schiet
ook op een ander punt tekort. In het
licht van de geschiedenis is de techniek
van het filmen piepjong, zo’n 100 jaar.
Neem je de voorlopers van de cine-
matografie, dan zijn Von Stampfers
stroboscoop, de fenakistiscoop van de
BelgJoseph Plateau en de zoGtroop van
William Horner in Engeland de eerste
instrumenten waarmee figuren in
beweging werden getoond. Dat was tus-
sen 1830 en 1840. In de daarop volgende
100 jaar ontwikkelt de film zich van in-
novatieve techniek tot nieuw medium
met eigenstandige genres. Het zal totin
de tweede helft van de twintigste eeuw
duren voordat het registreren van thea-
terproducties in theater beter mogelijk
en meer gangbaar wordt.

De oprichting van het
Tooneelmuseum in 1924 in
Amsterdam, met enkele persoon-
lijke archieven als startpunt, bestond
vooral uit statisch materiaal van
verder terug. Dramateksten, pro-
grammaboekjes, recensies, affiches,
foto’s. Het kreegin de jaren zestigeen
publieke openstelling waarmee het
voor groter publiek toegankelijk werd.
Door de fusie in de jaren zeventig met
het Internationaal Theater Instituut
en het archief van Theater Klank en
Beeld groeide het aandeel audio- en
beeldregistraties. In 1992 volgde een
fusie met het Nederlands Instituut
voor de Dans, het Nederlands
Mime Centrum en het Nederlands
Poppenspel Instituut tot Theater
Instituut Nederland (TIN). Het functio-
neerde als sectorinstituut. Toen met
de kaalslag van de grote bezuinigings-
ronde in 2012 onder kabinet Rutte I
de sectorinstituten de wacht kregen
aangezegd, is de collectie overgegaan
naar de afdeling Bijzondere Collecties
van het Allard Pierson Museum. Het
zijn vooral de jaren vijftig tot aan 2013
waarin actiever werk werd gemaakt
van het bewaren van verkregen, of zelf
opgenomen registraties, vaak via te-
levisie uitgezonden. Meer dan 10 dui-
zend videoregistraties zijn er te zien,
meer dan de helft gedigitaliseerd.

De geschiedenis die bewaard is via
beeldregistratie is dus kort. Het helpt
ons niet bij het verkrijgen van kennis

over die veel langere tijd voor de uit-
vinding van opnametechnologie.

Het transitorische van een theater-
voorstelling heeft dus consequenties.
Voor de voorstellingsanalyse die
gemaakt wordt, het oordeel dat geveld
wordt, de restanten die overblijven, het
gesprek dat we over theater voeren en
uiteindelijk het beeld dat tot geschie-
denis wordt. De theatercriticus zitin de
haarvaten van deze onderdelen.

In discussies over nut en noodzaak
van de theaterkritiek gaat het vaak
over welke rol het oordeel van een
individuele criticus heeft ten opzichte
van een objectiever vast te stellen
beschrijving van de voorstelling. Of
hoe onafhankelijk hij nogisin een tijd
waarin belangen conflicteren; of zijn
kennis nog voldoet en of zijn positie
legitimeert dat hij oordelen velt als
objectieve waarheid.

Maar hier legik nog een keer de focus
op hetbelang van de theaterkritiek als
essentieel onderdeel voor het behoud
van de voorstelling als gebeurtenis in
tijd en plaats. En ik verbind deze aan
een doel dat de Nederlandse overheid
zich eens heeft gesteld vanuit de onder-
kenning van een nog groter belang: het
erkennen van theater als immaterieel
cultureel erfgoed en daarmee de wens
het te beschermen en ondersteunen.
Anno 2024 en gezien het politieke kli-
maat van nu klinkt het als een utopie,
maar het was toch echt zo.

In 1972 trad het
Werelderfgoedverdrag van Unesco in
werking ter bescherming van cultureel
en natuurlijk werelderfgoed in ma-
teriéle vormen. Dat erfgoed mag zich
vandaag de dagkoesteren in een brede
belangstelling. Mensen bewonderen
natuurlandschappen, monumenten,
gebouwen met historische betekenis
die beschermd worden als onmisbaar
onderdeel van onze samenleving.
Particulieren dragen bij aan het beheer
ervan door donaties aan publieke
of private instellingen. De overheid
ondersteunt organisaties die zichtbare
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sporen van dat materi€le cultureel
erfgoed beschermen.

Maar de Unesco Conventie voegde
daarin 2003 aan toe: juist ook niet-
tastbare vormen geven uiting aan een
cultuur. En het zijn juist die vormen die
bijdragen aan onze identiteitsvorming
en moeten daarom beschouwd worden
als erfgoed. Naast taal, orale tradities,
sociale praktijken, rituelen en ambach-
ten, erkent ze theater, podiumkunsten
en muziek expliciet als tweede do-
mein: immaterieel cultureel erfgoed.
Deze erkenning werd op 15 mei 2012,
wrang genoeg vlak voor de grootse
bezuiniging op de kunsten, door de
Nederlandse overheid ondertekend in
het ‘Verdraginzake Beschermingvan
het Immaterieel Cultureel Erfgoed’. In
dit verdrag heeft ze zich verplicht tot
eenreeks concrete maatregelen als
beheer, behoud, ontsluiting, onder-
zoekbevordering, bewustwording en
deskundigheidsbevordering.

Hetis 8jaar later als Podiumkunst.
net (PKN) tot stand komt als instelling
in de Basis Infrastructuur met doel
‘eenintegraal en toegankelijk digi-
taal overzicht van het Nederlandse
podiumkunst-erfgoed’ te bieden, ‘dat
de geschiedenis van de Nederlandse
podiumkunsten levend maakt en een
inspiratiebron voor makers van nu en
de toekomst kan vormen’. De beoogde
concrete maatregelen uit het verdrag
van 2012 krijgen hier deels hun beslag.
De activiteiten van PKN brengt het
verleden totleven en wat opgeborgen
was weer in hetlicht.

Stichting BPN (de uitgever van
Theaterkrant) is een van de kernleden
eninitiatiefnemers van Podiumkunst.
net. Met de komst van Theaterkrant.
nlin 2012 zijn de kritieken per definitie
digitaal — de site isimmers een online
magazine. De voorstellingen die de cri-
tici bijwonen, worden gerecenseerd en
gepubliceerd. En wat op Theaterkrant
gepubliceerd wordt, wordt automatisch
onderdeel van het digitale archief.

Via de theaterkritiek blijft de be-
leving van die avond bewaard; op de
openbare digitale site is de discussie
toegankelijk voor iedereen. Zo draagt
zij bij aan het voortdurend gesprek
over ons theater.
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‘RECENSIES ZIJN
TEGENWOORDIG
TOEGANKELIJKER’

Op welke manieren is het vak van de theatercriticus de afgelopen 5o jaar
veranderd? Theaterjournalist Sander Janssens (37) vroeg critici-coryfeeén Hanny
Alkema (80) en Hein Janssen (72) naar hun visie op de ontwikkeling van de
theaterkritiek. ‘De relatie tussen maker en critici is altijd gespannen geweest.’

Tegenwoordig, weet ik uit eigen ervaring,
schrijf je als theaterrecensent meestal in
de ochtend nadat je een voorstelling hebt
gezien thuis op de computer je recensie.
Pakweg vijf minuten voor de deadline
mail je de tekst naar de redactie, en een
paar uur later kunnen de online-bezoe-
kers je bevindingen al lezen. De volgende
ochtend staat de recensie gedruktin het
cultuurkatern van de papieren krant.

Dat was wel anders toen theaterjournalist
Hanny Alkema in 1973 haar eerste recen-
sies schreef, bij NRC Handelsblad. ‘Ken je
datkinderspelletje, dat je in een kring zit
en een zin door fluistert, en dat er dan een
heel andere zin uitkomt?’ Ze lacht. ‘Zo
ging het ongeveer ook met de recensies.
Meteen na de voorstelling schreef je je
recensie, want het moest er voor zes uur

's ochtends zijn. Je gaf de tekst telefonisch
door aan de steno, die gaf het weer door
aan de typekamer, vanuit daar ging het
naar de eindredactie en ten slotte ginghet
via de zetter naar de drukker.’

Alkema herinnert zich nog heel goed de
komst van de computer. ‘Een gigantische
verandering. Daarvoor schreven collega’s
wel op typemachines, maar daar wilde
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ik niet aan: al die herrie, voor schrijven
heb je rust en concentratie nodig. Dus

ik schreef op een blocnote, met pijltjes
schoofik dan met alinea’s en naderhand
telde ik mijn woorden met de hand even
na.Dat ging met een computer allemaal
veel eenvoudiger. Zeker toen er op een
gegeven moment ook een modem bij mij
thuis werd geinstalleerd, en de stukjes
vanuit huis naar de krant konden wor-
den gestuurd.

Ook Hein Janssen tikte in zijn beginperio-
de als theaterrecensent ’s avonds aanslui-
tend op de voorstelling meteen zijn recen-
sie, in zijn geval wél op een typemachine.
Hij werkte destijds nogbij het Haarlems
Dagblad. ‘Dan reed ik na de voorstelling

in mijn autootje naar de redactie. Daar
zaten dan meestal ook de medewerkers
van sport, dans en klassieke muziek hun
stukje schrijven. Later kwam de fax, dan
kon je thuis je recensie maken en hoefde
je niet speciaal ervoor naar de redactie.’

Janssen (72) begon zijn carriére als thea-
tercriticus in de jaren tachtig bij het lokale
nieuwsblad De Kennemer en stapte na een
paar jaar over naar het Haarlems Dagblad.
In 1987 ging hij naar de Volkskrant, waar hij

van 1991 tot 2017 de theaterredacteur was
en de theatermedewerkers codrdineerde.
Sinds 2017 is hij als freelancer aan de
krant verbonden. Alkema (80) stapte na
NRC Handelsblad over naar de Volkskrant.
Later ging ze aan de slag bij Trouw, waar ze
30jaar voor schreef. Eind 2022 leverde ze
haarlaatste recensie in.

TEGENSTAND

Alkema was de eerste vrouwelijke the-
aterjournalist bij de landelijke dagblad-
pers, en bovendien een stuk jonger dan
gemiddeld. ‘Vooral vanuit het veld proef-
de ik in de beginjaren veel tegenstand.
Oudere regisseurs waren niet gewend dat
zo’'n jong kippetje opschreef wat zij ervan
vond en lieten dat merken. Elke recen-
sent stuit weleens op weerstand, maar
dat was bij mij veel meer dan bij anderen.
Dat ik een vrouw was en dus een vrouwe-
lijk geluid liet horen speelde daar zeker
eenrolin. Ik werd weleens gebeld en
uitgescholden. Er kwamen soms brieven
bij de hoofdredactie: dat ik onmiddellijk
ontslagen zou moeten worden. Ik ben
zelfs behoorlijk bedreigd: brieven met
doodskisten, poep en andere onverkwik-
kelijke zaken door de brievenbus.’
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Daarnaast had Alkema dramaturgie ge-
studeerd, en dat was ook ongebruikelijk.
‘Theatercritici hadden destijds meestal
een journalistieke achtergrond. Dat kon
je ook zien aan de recensies. Ze vonden
iets goed of niet, maar een meer gelaagde
analyse ontbrak vaak.’

‘KEURIGE’ HEREN

Er was een klein groepje theatercritici dat
Alkema praktisch dagelijks tegenkwam,
zoals Hans van den Bergh van Het Parool,
Jan Spierdijk van De Telegraaf, Jan Hein de
Groot van Het Vrije Volk en André Rutten
van Trouw. ‘Zij namen mij in de beginpe-
riode onder hun hoede, haalden koffie
voor me in de pauzes. Ze hadden het
gevoel dat ze me moesten beschermen,

als mannen van de oude garde. Op een
gegeven moment zeiden ze tegen me: jij
schrijft echt anders. Ik schreef explicie-

ter over vrouwenrollen, zonder me daar
bewust van te zijn overigens. Mijn collega’s
realiseerden zich daardoor dat zij op een
heel andere manier naar theater keken,
meer vanuit de mannenrollen gedacht, en
ik werd me op mijn beurt bewust van mijn
persoonlijke en kennelijk vrouwelijke blik.

Ook Janssen schetst het beeld van de voor-
al wat oudere, mannelijke en witte thea-
terrecensent die in zijn beginperiode de
dienstuitmaakte. ‘De theatercritici waren
keurige heren. Of nou ja, keurig... het wa-
ren heren. Vrouwen zoals Hanny of Marian
Buijs waren veruit in de minderheid. Over
diversiteit qua afkomst hoefde je in die
tijd nog helemaal niet te beginnen.’ Zelf
was hij als begin-dertiger een ‘jonkie’ op
de krant. ‘Toen ik theaterredacteur werd,
wilde ik dat veranderen. Ik heb bewust
veel jonge mensen en vrouwen aange-
nomen, onder wie Annette Embrechts en
Vincent Kouters, die nu nog steeds voor

de krant schrijven.’

55 GULDEN

Eerlijke betalingis vanaf het begin ‘een
enorm gevecht’ geweest, aldus Alkema.
‘Toen ik bij NRC Handelsblad begon kreeg
ik 55 gulden voor een recensie. Met het
geld van mijn eerste recensie wilde

ik per se uitgebreid uit eten gaan. Ik
dacht: ik moet er meteen van genieten,
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anders is het niets.’ Ze is al heel snel in

de activistische houding gegaan, zegt ze.
‘Ik vond het belachelijk. Want je kan wel
zeggen dat er maar een klein stukje in de
krant verschijnt, maar denk eens aan alle
tijd die je eraan kwijt bent: voorbereiden,
reizen, de voorstelling bekijken, schrijven.
Uiteindelijk kreeg ik voor elkaar dat er
ietsje meer uitbetaald werd.’

Alwas het nog steeds niet makkelijk om
ervan te leven, zegt ze. ‘Door het seizoen
heen kon je best een aardiginkomen bij
elkaar sprokkelen, maar in de zomer-
periode viel de hele theatersector stil.
Tegenwoordigis er in die maanden nog
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volop te zien, maar in die tijd kreeg je ge-
woon maandenlang niets uitbetaald.’

Hein Janssen kreeg zo'n 100 gulden voor
zijn eerste recensies, herinnert hij zich. ‘Dat
was niet veel. Het kon omdat ik in die tijd
niet veel nodighad.Van 2 a 3 recensies in de
week en wat voorverhalen kon ik wel leven.’

ENORME LAPPEN

Tegenwoordig kunnen recensenten zich
op allerlei manieren in het theateraanbod
verdiepen: ze krijgen dagelijks meerdere
persberichten op de mail, houden de
online theateragenda van platforms als
Theaterkrant of Zwartekat.nlin de gaten
of pluizen de websites van gezelschappen,
producenten en impresariaten uit.

Hoe stelden de theatercritici zich in de ja-
ren voor hetinternet op de hoogte van het
aanbod? ‘Een belangrijk verschil is dat erin
mijn beginjaren zo weinig aanbod was, dat
jevan alle gezelschappen gewoon op de
hoogte was van wat ze dat seizoen gingen
doen’, vertelt Alkema. ‘Via de post kreeg je
alle seizoensbrochures. En je kon alle voor-
stellingen zien, dat lukt allang niet meer.’

Met de toename van het aanbod, nam de
grootte van de gemiddelde theaterrecensie
door de jaren heen steeds verder af. Ook
door de overgang naar tabloid (tussen 2010
en 2014 stapten alle landelijke dagbla-

den over op compact formaat), werd de
gemiddelde krantenrecensie steeds korter.
Alkema: ‘Bij Trouw kreeg ik soms wel een
halve pagina voor 1 recensie, dat was nog
in de tijd vo6r de tabloid. Wat een luxe!
Dan kun je overal aandacht aan schenken:
deinhoud van het stuk, de regie, acteurs,
vormgeving, kostuums.’ Ook Janssen
spreekt van ‘enorme lappen’ in zijn be-
ginjaren bij de Volkskrant. ‘1200 woorden
voor een recensie was niet ongebruikelijk.
Kleinere producties kregen ook al snel 500
of 600 woorden. Dat is een enorm verschil
met nu: de meeste voorstellingen bespre-
ken we in 275 woorden.

‘TWEEP EROVER'

Doordat het aanbod door de jaren heen
niet alleen toenam, maar ook inhoudelijk
sterk veranderde, heeft de theaterkritiek

25



THEATERKRANT MAGAZINE 2 /2024

zich vanzelf ontwikkeld, zegt Janssen:
‘Recensies waren eerder wat klassie-

ker van opbouw, gedegener misschien
ook.Je had eind jaren tachtig zes grote
gezelschappen, die allemaal een eigen
ensemble hadden en alleen maar reper-
toire speelden. Dus: je besprak het stuk,
de acteurs en de regie, en je schreef iets
over de vormgeving. Dat was allemaal
vrij helder. Qua toon waren de recensies
destijds uitgesprokener, harder ook wel.
Zeker de leerschool van Martin Schouten,
die mij bij de Volkskrant haalde. Hij vond:
als toneel slechtis, moet de lezer dat ook
weten. Niet bang zijn, zweep erover. En
bewonderen ook in volle overgave.

Janssen vertelt dat hij laatstin het
Volkskrant-archief toevallig een oude
recensie van zichzelf teruglas. ‘Die vond

ik snoeihard, en nogal bot voor de acteur in
kwestie.’ Recensies vindt hij tegenwoordig
over de linie wat braver. ‘Zijn we niet te

lief geworden, vraagik me soms af. En hoe
komt dat?’ Een verklaring bij zijn eigen
krant zit onder meer in de kwantiteit van
het aanbod dat besproken wordt, denkt hij.
‘We doen veel, omdat we recht willen doen
aan het enorme aanbod, maar dat betekent
wel dat je relatief korte stukjes maakt.
Daarin kun je niet veel meer doen dan sig-
naleren. Je kan geen uitgebreide beschou-
wingen schrijven in 275 woorden. Dat zijn
service-achtige recensies, met hooguit een
beknopte mening erin verwerkt.’

STERREN

Alkema noemt recensies tegenwoordig
over het algemeen ‘minder afrekenend’
dan vroeger.Volgens Janssen is het in-
middels gebruikelijker om de subjectieve
blik van de auteur explicieter kenbaar te
maken in de recensie. In de wat langere
recensies kun je volgens hem heel goed
‘je eigen twijfel meenemen’ in de tekst.
‘Datis een mooie ontwikkeling en levert
interessante gedachtes op.’ Al schuilt er
ook gevaar in, vindt hij. ‘Als je dat te vaak
doet, ondergraaf je je eigen autoriteit als
criticus.

Recensies zijn volgens hem tegenwoordig
‘meer op de lezer gericht, toegankelijker.
Het sterrensysteem, dat rond 2012 bij de
meeste dagbladen werd ingevoerd, heeft
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daaraan bijgedragen. Alkema heeft zich
aanvankelijk verzet tegen het invoeren van
de sterren. ‘Op de dag dat het toch werd in-
gevoerd moest ik een recensie maken, dus
ik schreef de eerste theaterrecensie met
sterren voor Trouw. Tot mijn grote spijt juist
over een voorstelling die z6 slecht was, dat
ik niet anders kon dan één ster geven. Mijn
laatste recensie voor de krant heb ik toeval-
lig trouwens vijf sterren gegeven. Zo is die
cirkel nog mooirond gebreid.’

MACHT EN WANTROUWEN

De macht van de krantencriticus is
sinds de opkomst van internet een

JANSSEN IN DE VROEGE JAREN '80 FOTO KEES BLOKKER

KRITIEK /TOEN & NU

stuk minder groot, denkt Janssen.
‘ledereen kan zich op internet pro-
fileren, er zijn tal van amateursites.
Lezers zien lang niet altijd het verschil
tussen een serieuze theaterkritiek

en liefhebbers die vooral een stukje
schrijven zodat ze gratis bij een musi-
calpremiére kunnen zijn. Ik vind het
prima hoor, al die nieuwe podia, hoe
belabberd de schrijfstijl soms ook is.’
Alkema: ‘Het is ook een kweekvijver
voor nieuw recensententalent.’

Ook de verhouding tussen maker en
criticus is door de jaren heen veran-
derd, alis die volgens Janssen ‘altijd
gespannen’ geweest. ‘Maar het debatis
nu veel feller van toon. Ook omdat het
gesprek deels online gevoerd wordt,
bijvoorbeeld in reacties onder recen-
sies en berichten op Theaterkrant. En

ik schrok van de woede bij een panel-
gesprek op het Nederlands Theater
Festival afgelopen jaar, over diversiteit
in de theaterkritiek. Er was zoveel wan-
trouwen tegen de gevestigde critici. Ik
dacht: hoor ik hier nog wel thuis?’

Tegelijkertijd is het contact tussen
maker en critici ook opener geworden,
vindt hij. ‘Als ik bijvoorbeeld in een
paar voorstellingen van Florian Myjer
zie hoe hij worstelt met zijn homo-
seksualiteit, kan ik daar met hem over
corresponderen en worden die brieven
ook nog eens in de krant gepubliceerd.
Zo transparant kun je dus zijn!’

De laatste jaren wordt, met name door
de jonge garde theatermakers, het nut
en de noodzaak van de theaterrecen-
sie nog weleens in twijfel getrokken.
Janssen en Alkema geloven beiden

in het belang van recensies om het
gesprek over kunst te bevorderen.
Overigens heeft de recensie wel vaker
onder vuur gelegen, zegt Alkema: ‘Ook
vroeger gingen er nu en dan stem-
men op die zeiden: we doen helemaal
geen recensies meer, alleen interviews
vooraf. Daar heb ik me altijd tegen
verzet. Dan word je een soort boule-
vardblad. Als dagblad wil je uiteinde-
lijk in de eerste plaats toch nieuws
brengen, en wat is er meer nieuws dan
eenrecensie?’



ZELFREFLECTIE
SETERERTECIIE

DEAN BOWEN:
‘BETER FALEN’

Wie een poging waagt om op holistische wijze een positie-
bepaling op te tekenen die betrekking heeft op de grondbe-

ginselen van waaruit een praktijk als kunstcriticus vertrekt,

doet ditin de wetenschap dat dit naar alle waarschijnlijk-
heid een falende onderneming zal zijn. Het is namelijk
nagenoeg onmogelijk om alle factoren die invloed hebben
op de zo persoonlijke beleving van kunst in kaart te bren-
gen en via die route beschikking te hebben op alles dat we
daarin van belang achten.

Toch is het voor de criticus belangrijk om
deze onmogelijke taak op zich te blijven
nemen in de hoop steeds beter te worden
in zijn falen. Wat anders is de criticus als
niet een van de bemiddelaars die vanuit
particuliere opvattingen pogen de moge-
lijkheden van artistiek werk te ontslui-
ten voor zowel publiek als maker. Deze
bemiddelende rol is een complexe.

De hedendaagse maatschappelijke
discoursen rondom intersectionaliteit,
antiracisme, dekolonialiteit en zo verder,
maken wellicht meer dan ooit zichtbaar
dat er juist nu een beroep wordt gedaan op
de erkenning van de valsheid van het ‘ob-
jectieve perspectief’ en zetten zo op scherp
wat de functie van de criticus is als we deze
loszingen van het vermeende allemans-
perspectief, of erger nog: die van de expert.

Want ook de expert is, zoals we weten, een
container vol vooringenomenheden, edu-
catie, stilistische voorkeuren enzovoorts. De zoektocht naar
de intrinsieke motivatie van de criticus en de robuuste en
genereuze vertaling van die motivatie naar een publiek toe, is
het werk. Of in ieder geval een essentieel onderdeel daarvan.
Hiermee zeg ik natuurlijk niets nieuws. Het debat rond-
om kritiek en haar functies is er een dat om de zoveel tijd
de kop opsteekt, maar waarvan we ons af kunnen vragen
hoe radicaal de ontwikkelingen zijn die het in gang zet. De
eerlijkheid gebied me te zeggen dat ik te weinig experiment
ontdek in het veld en ik zou derhalve een pleidooi willen
houden voor het propageren van een failing forward traditie
in de hedendaagse theaterkritiek.

In de benadering van de theaterkritiek zoals ik deze
conceptualiseer, is het nodig om de mogelijkheden van
het platform dat de kritiek huisvest te duiden alvorens er

keuzes gemaakt kunnen worden over de soorten experi-
menten die kunnen worden aangegaan. Concreet bedoel ik
dat een krant en de publieksverwachtingen die dat me-
dium met zich meebrengt wellicht andere zijn dan die van
bijvoorbeeld een online platform. Op welke manier kunnen
we dit onderscheid instrumentaliseren ten behoeve van
een robuuster discours rondom artistieke werken?

De heroverweging van kritiek op deze manier stelt ons
namelijk in staat om het accent van verschillende soorten
besprekingen te verplaatsen naar de particulariteit van

de criticus om zo vorm te kunnen geven aan een bredere
interpretatie van de rol van de criticus en diens bemidde-
ling van het artistieke productin relatie tot de maker en
het publiek. Dit is nodig om de naweeén en inbedding van
de zogenaamde pure kritiek uit onze collectieve aannames
te weken. De pure kritiek heeft te lang gediend om dat wat
zich in de periferie afspeeltin de periferie te houden. De
invloed die kritiek heeft op canonisatie,
om maar iets te noemen, is er een die
we serieus moeten nemen omdat die
daarmee van fundamenteel belangis in
de toekomstige aannames die volgende
generaties makers, publiek en critici zul-
len beinvloeden.

Hetlastige van deze positie is dat ze
een beroep doet op ons aller creatieve
vermogen. Wat ik niet heb, is een helder
gekaderde lijst voorschriften die deze
ambitie zouden moeten ondersteunen.
Meer nogis dit een appel voor falende
initiatieven van critici en de moed van
henin leidinggevende posities op de re-
dacties van de publicaties die deze critici
een plek geven, de moed om dat falen
stem te geven.

Ditis lastig. Want de implicaties van

dergelijke experimenten zijn vergaand.
Nietin de laatste plaats omdat ze een heropvoeding van
alle stakeholders in het veld impliceren. Er is geen gouden
oplossing, of eenvoudig antwoord op de vragen die uit deze
overdenkingen oprijzen.

Maar ze beinvloeden steeds sterker hoe ik mijn eigen
werk en dat van mijn collega’s lees. Hoezeer ik van mening
ben dat we, ondanks onze beste intenties het veld, waaron-
der onszelf, tekortdoen. En hoe ver we nog te gaan hebben,
als we al een eerste stap durven te zetten richting toekomst.

Uiteindelijk is dit geenszins een manifest. Maar zie het
gebrek aan strikte voorschriften niet als een onvermogen
onszelf te houden aan specifieke standaarden. Eerder is

dit een expressie van de diffuse ruimte die ik voor ons zie.
Zwanger van alles wat we gemeenschappelijk in die kritiek
nog mogelijk kunnen maken.
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DE ESSENTIE VAN
DE RECENSIE?

Schrijven over kunst verfijnt je benul en je begripsvermogen, betoogt
Wouter Hillaert. De recensie zoomt nu eenmaal in op theater op de
vierkante centimeter. En hoe langer je ermee bezigbent, hoe ingenieuzer
het medium daar blijkt te zijn. ‘De recensie en ik? Liefde op het eerste
gezicht. Toch blijken er na 20 jaar ook wel een paar relatieproblemen.

DOOR WOUTER HILLAERT BEELD HERMAN VAN BOSTELEN

‘Met de recensie heb ik echt een haat-
liefde-verhouding. Het is tegelijk de
meest en de minst boeiende vorm om
over hedendaags theater te schrij-
ven!” Zo hoorde ik het mezelf onlangs
uitroepen in een discussie met enkele
collega-critici binnen Pzazz, een inter-
generationeel collectief van vijftien
critici rond een nog jonge website voor
podiumrecensies in Vlaanderen. Ik
stond zelf te kijken van hoe stellighet
eruit kwam. Waar kwam dat vandaan?
Ik had die visie nooit eerder overwogen,
laat staan er ooit op doorgedacht. Wat
bedoelde ik precies?

Intussen zijn we toch al meer dan twin-
tigjaar getrouwd, de recensie en ik. Het
begon als een sprookjeshuwelijk, toen
ik in 2002 als 24-jarige snaak met het
nodige toeval en een nog nat diploma
Theaterwetenschappen meteen voor
De Morgen kon gaan schrijven. In die tijd
werd je als beginner eerder meewarig
bekeken als het zoveelste groentje in
deVlaamse kritiek, als de zoveelste
passant die zich via de krant zo gauw
mogelijk een echte job in het veld
hoopte te versieren. Maar kijk, het klikte
tussen de recensie en mij. Zelfs toen
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Johan Simons me in 2005 aanbood om
dramaturg te worden bij NTGent, was
mijn antwoord: ‘Sorry, nog niet klaar
met de kritiek.' Ik hield ook gewoon van
de ‘free’ in freelance. In 2009, na een
zoveelste rebranding door een zoveelste
passant-hoofdredacteur bij De Morgen,
nam ik de wijk naar De Standaard. De
recensie en ik? Liefde op het eerste
gezicht. Ze bleef maar duren.

Schrijven over voorstellingen is voor
mij een uitgelezen manier om beter te
kijken, preciezer te denken, onvermoe-
de verbanden en nuances te ontwaren.
Achter je laptop ga je gewoon meer
zien. Ook al is de voorstelling onher-
roepelijk voorbij, je blijft er nog even
bij verwijlen — om ze ook later opnieuw
te kunnen blijven oproepen. Schrijven
over kunst verfijnt je benul en je
begripsvermogen, en niet alleen als
kunstliefhebber. De recensie zoomt nu
eenmaal in op theater op de vierkante
centimeter. En hoe langer je ermee be-
zigbent, hoe ingenieuzer het medium
daar blijkt te zijn. Hoe meer theater je
tracht te doorgronden, hoe minder je
ervan blijkt te weten, hoe meer er nog
te ontdekken valt. Liefde dus.

De recensie mag dan wel een vliug-
gertje lijken, ik zie het eerder als een
concentraat. Geen andere vorm van
schrijven gaat zo direct naar de kern:
voorstellingen als steeds nieuwe
veruitwendigingen van het einde-
loos complexe raderwerk van codes,
ambacht en verbeelde geschiedenis
dat theateris, in relatie tot de steeds
wisselende hedendaagsheid. Daarover
schrijven maakt in mij de geestdrift
vrij van de ontdekkingsreiziger, de
atoomonderzoeker, de rechercheur.
Het scherpt het denken in een tijd

van redeloosheid. Het daagt je uit om
structuren te doorgronden terwijl cha-
os lijkt te regeren. Grote woorden zijn
dat, maar zo voelt het echt. Sommigen
doen het met voetbal, anderen met
gastronomie, nog anderen met poli-
tiek.Voor mij werd het theater.

Natuurlijk is er iets verdachts aan.
Waarom moeten wij recensenten
zo nodignog ons zegje doen nadat
de kunstenaar al heeft gesproken?
Kunnen we diep vanbinnen niet om
met de autonomie van kunst, ter-
wijl we die wel steeds proclameren?
Ofis het de tijdelijkheid en zelfs de
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vergankelijkheid zélf waar we geen
blijf mee weten? Recenseren is een
doorlopende (wanhoops?)poging om
iets vast te houden van wat je hebt
gezien, beleefd en bedacht. De intel-
lectuele variant van de selfie, zeg maar.
Het is een vorm van vangen, van con-
troledrift. Misschien zelfs een vorm
van appropriation en kolonisering. Toch
blijft er altijd een stil verlangen onder
zitten naar dat ene kunstwerk dat zo
onaantastbaar blijkt dat elke mogelij-
ke beschrijving er meteen afbreuk aan
zou doen. Dat ene kunstwerk dat al je
verzamelde inzichten weer opblaast.
Schrijven over theater is een verlan-
gen naar je eigen stomheid.

Zegde ik daarom in 2018 onze rela-

tie eenzijdig op? Na vijftien jaar was
er sleet gekomen op de liefde, was
schrijven in de krant op bandwerk
gaan lijken. Seizoen per seizoen was
een dagelijks medium als de krant een
minder welkome plek geworden voor
de meest dagelijkse vorm van thea-
terbeschouwing. Uiteindelijk ervoer
ik geen ‘vrijruimte’ meer, waren mijn
recensies afgegleden tot nieuwtjes
met een oordeel. Veel lag aan de plaats
die je er nog voor kreeg. Tussen 2002
en 2018 heb ik de standaardlengte

van een recensie zien halveren van
3.600 naar 1.800 tekens (ongeveer 600
naar 300 woorden) —en intussen blijkt
ze nog korter. Lang zag ik het als een
soort sport: elegantie en diepgang
betrachten op de korte sprint. Maar er
is een grens, en daaronder wordt de
strijd met tekens en darlings killen een
pure uitputtingsslag. En wat nog erger
was: de beschikbare ruimte begon ook
mijn denken over theater te limiteren.
Je was er steeds sneller mee klaar,om-
dater niet meer gezegd kén worden.
Die zeldzame keren dat er vanuitde
redactie spontaan lof kwam voor iets
wat ik had geschreven, betrof het niet
toevallig die zeldzame recensies die
nog een halve pagina mochten vullen.
Liefde vergt tijd en ruimte.

Alleen bleken de jaren zonder recen-
seren daarna nog een veel grotere
ontnuchtering: niet schrijven over
theater begrenst je denken nog veel
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meer. Gewoon kijken met de rest van
hetvee levert het theater over aan zijn
vanitas, zijn natuurlijke staat van ver-
dwijntruc. Het blijft dan gewoon een
momentane ervaring tot het applaus,
om daarna meteen te vervagen met
de dagen, de maanden, de seizoenen.
Pas na onze scheiding kwam het volle
besef: zonder kritiek blijft het theater
ongezien. Alles drijft gewoon langs.
Net daarom zijn er recensenten. Als
de vissers van het veld halen we niet
alleen de parels, maar ook de sidder-
alen en de stekelvissen uit de eeuwige
stroom. We geven de podiumgeschie-
denis reliéf door creaties betekenis te
geven, te evalueren en te devalueren,
door onderscheid aan te brengen.

Precies die pakkans van op de kant
voelt voor makers vaak zo kut aan
kritiek. Waar halen wij het recht
vandaan voor zulke onderscheidin-
gen? Zeker, recenseren is een vorm
van macht. Maar zelf heb ik die altijd
ervaren als de macht van de dienaar,
de vertrouweling, desnoods de nar.
Makers maken het, critici blijven
tweedehands. Wij teren op de creati-
viteit en de visibiliteit van anderen.
Onze bijdrage heeft daarom iets
vampirisch, iets van koekoekseieren
in het creatieve nest. Maar op hoeveel
exemplaren onze selfies ook wor-
den gedrukt, altijd zullen we minder
zichtbaar blijven dan de kunst zelf. Ik
hou wel van die backbench.

Hetinternet heeft die verhouding
tussen voor- en achterhoede enkel
versterkt. In 2002 werd die nieuwe
digitale oceaan nog steevast gevreesd
als het zeemansgraf van de autoriteit
en de kwaliteit van de alwetende criti-
cus. De kritiek zou onderspoelen aan
vervlakking en amateurisme, want
nu kon iederéén zijn mening kwijt.
Tegelijk gold het internetin die jaren
als het nec plus ultra van het opruk-
kende commercialisme, maar dan
zonder verdienmodel.

En kijk, we zijn nu 20 jaar verder en
we leven nog. Het is zelfs net hetin-
ternet dat de kritiek heeft gered. Het
maakte specialisme opnieuw sexy,
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‘Moralisme’1s
het woord dat
aanhangersvan
de autonome
kunst hebben
bedachtvoor
elke eigentijdse
beschouwing
van hetbredere
plaatje

creéerde extra ruimte voor meer-
stemmigheid, opende een poel voor
nieuw talent. Dankzij hetinternetis
kritiek nu niet langer een zaak van
vier-vijf certitudes met alle gewicht.
Dat maakt haar zeker wel wat lichter
dan weleer. Er wordt nu meer gesurfd
en minder ingezet op de diepte — ook
omdat het podiumveld zelf een oce-
aanis geworden. Maar finaal is kritiek
beter af zonder hiérarchie, zonder
monopolies en sterallures. Groot is
vooral ook het plezier van weer ruimte
te hebben voor je schrijven, voor je
vele nuances en associaties. Online
bij Pzazz of Etcetera heeft mijn liefde
voor kritiek weer een thuis gevonden,
zelfs al doseer ik ze nu meer.Vangen
voelt weer echt als vissen.
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Toch is eriets wat steekt in deze ver-
nieuwde liefdesverhouding. Bevrijd
van alle beperkingen van mediagroe-
pen die meer hielden van winst dan
van kunst, bots ik nu des te meer op
een onvermoede beperking van de
bespreking zelf: haar diep ingebakken
isolerende natuur. Onze recensies snij-
den het theater als vanzelfsprekend
op in aparte producties —om het geen
producten te noemen. Daarin zijn ze niet
alleen erg vatbaar voor de consumptie-
drift van het naoorlogse kapitalisme,
maar ademen ze ook nog steeds het
twintigste-eeuwse idee van autonome
kunst. Via de recensie definieert de
kritiek het theater als een optelsom
van voor zichzelf sprekende realisa-
ties, waarbij de kunst eerst komt, een
heel eigen wereld verbeeldt en ook als
zodanig wordt geinterpreteerd. Als
geen andere vorm van reflectie kleurt
de recensie binnen de lijntjes van het
kunstwerk dat het bespreekt.

Is dat erg? Misschien niet. Maar het
voelt steeds minder aangepast aan
deze tijd. Want in al die jaren heeft zich
een grondige transformatie voltrok-
ken, en wel in ons diepere kunstbegrip.
Theater wordt nu zoveel ruimer beke-
ken dan de vrije vormveruitwendiging
van de hoge inspiratie van de indi-
viduele kunstenaar. Naast die auto-
nome wetten van de kunst gelden nu
evenzeer morele en maatschappelijke
overwegingen. Wat er op scéne te zien
is, staat bijvoorbeeld niet meer los van
al wat zich erachter heeft afgespeeld.
Zorg, macht, fair pay, klimaat, racisme,
seksisme, toegankelijkheid, partici-
patie: er heeft zich rond ons begrip en
zelfs onze waardering van kunst een
veel breder referentiekader geinstal-
leerd. Ook het theater is vernetwerkt
geraakt met kwesties en criteria die on-
der het modernisme nog gezien werden
als ‘extern’ aan de kunst. Sommigen
ervaren dat als een kwalijke besmetting
van de ware vrije kunst, maar ze zijn er
toch gewoon deel van geworden. Je ziet
het overal. Voor de meeste artistieke
leiders, programmeurs, selectiejury’s,
beleidsmakers en curatoren betekent
‘goed theater’ nu echtiets anders dan
twintig jaar geleden.
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En voor critici? Het komt me voor
dat we, zolang we vasthouden aan
de klassieke recensie, nooit echt
recht zullen kunnen doen aan die
verbreding. Omdat recensies niet
uitgevonden zijn om verbindend of
overschouwend te denken, maar om
aparte puzzeltjes uiteen te halen van
hoe één voorstelling zich presen-
teert aan de zaal. Illustratief voor

die spanning zijn de terugkerende
oprispingen over toenemend ‘mora-
lisme’ in de kritiek. Ik heb dat verwijt
nooit goed begrepen. ‘Moralisme’ is
het woord dat aanhangers van de
autonome kunst hebben bedacht
voor elke eigentijdse beschouwing
van hetbredere plaatje. Zeker in
recensies lijkt het niet te mogen. Hoe
moralistisch, eigenlijk...

Het zegt alles over de recensie en wat
me erin tegenstaat, op het randje
van stiekeme haat: de tunnelvisie
waar ze je als criticus toe drijft. In

de recensie moet je je beperken tot
de voorstelling zelf. Maar is dat echt
waarmee we lezers gaan werven
voor theater? Met alleen de liefde van
veelkijkers voor het medium, voor
het grote geheim van de kunst? Zelf
vind ik de essentie van een recensie
eigenlijk niet de voorstelling waar ze
over gaat. Het is wat ze bijbrengt over
kunst, leven, ethiek, maatschappij -
dankzij die voorstelling. Het gaat niet
om de kwaliteit van voorstellingen,
maar om de waarde van theater. De
kunst van recenseren is dus voorbij
het kunstwerk kijken, en de brug
slaan met de werkelijkheid waarin
we samen leven. Hoe kunnen we als
critici minder vakidioot worden, en
meer mens van de wereld? Minder
etalagisten van onze knappe ken-
nis, en meer essayisten over de grote
vraagstukken van vandaag? Minder
monomaan, meer dialogisch?

Datis waarom ik al 20 jaar zo van
recenseren hou: het is voor mij dé ma-
nier om me tot de wereld te verhou-
den. Om voor die kritiek echt de juiste
vorm te vinden, wacht me zeker nog
eens 20 jaar. Recenseren? Je bent er
nooit mee klaar.



1913

Maar voor goed spelen en goed schrij-
ven zelf is een harde huid niet noodig.
Men schrijft immers geen stukken
met zijn huid, maar wel met zijn talent
en zijn gevoel. Die beide moet men
bezitten om een goed speler of een
goed schrijver te zijn. En als men nu
toestanden schept, zoo, dat de fijnge-
voeligen, of desnoods zelfs de ijdelen,
gaan vreezen te schrijven of vreezen
te spelen, of schrijven met angst of
spelen met angst, dan benadeelt men
daardoor het Nederlandsch Tooneel,
want men weert of bemoeilijkt een
categorie van menschen, waaronder
hoogst verdienstelijke kunnen zijn en
men geeft een prae om redenen die
niets met de zaak zelve te maken heb-
ben en dat aan kunstenaars die mis-
schien alszoodanig minder waardig
zijn. Want het is noodig dat men talent
heeft, het is niet noodig dat men het
feit, dat men in het publiek gehoond
wordt eenvoudig aan zijn schoenen
lapt. (redevoering Mr P.W. de Koning
voor Nederlands Toneelverbond in
Het Tooneel jg. 42, nr. 11)

> <
1942

Zooals de dagbladen kortgeleden

reeds bericht hebben, is de bekende
Nederlandsche dichter en tooneelcriti-
cus, de heer J. W. F. Werumeus Buning,
tijdens een avondwandeling in het
Vondelpark, ten gevolge van de gladheid
zoo ongelukkig komen te vallen, dat hij
een been brak. (nieuwsbericht in Het
Tooneel - De Tooneelspiegel jg. 13, nr. 6)

> <
1952

En in Parijs kan — als ik goed ben
ingelicht — een collectie van vijandige
critieken juist het tegendeel bewerken
en het stuk een serie bezorgen die lang
genoeg is dat iedereen het kan gaan
zien, al was het slechts om te kun-

nen argumenteren. (Walter F. Kerr in
Het Toneel jg. 73, nr.8)

1963

,.De criticus oefent zichzelf om niet be-
invloed te worden door de hartstochten
van de mensen om hem heen, maar daar-
door ziet hij niet meer hetzelfde stuk

als wat zij zien.” (Citaat W. Somerset
Maugham in Het Toneel jg. 84, nr. 4)

> o<
1973

Van een enkel toneelstuk wordt wel dui-
delijk hoe het beoordeeld is en waarom,
maar in de meeste gevallen blijft het
een opstapeling van bijvoeglijke en
zelfstandige naamwoorden, die samen
geen beeld opleveren. Dat ligt niet aan
de samenstellers maar aan het peil van
de kritiek. (Tom Blokdijk bespreekt het
jaarboek Mickery Mouth 25 & Toneel-
Teatraal 94, nr.1)

>E e
19838

Een van’s Neerlands meest geliefde en
gevreesde ‘verslaggevers’ schrijft naar
aanleiding van een voorstelling: ‘Zoveel
domme lelijkheid, mijn kunstlievende
bek wou er niet meer dicht van. Dit

kan niet, die heb ik niet gezien, deze
recensie is niet geschreven en u leest
dit niet. Afgesproken?’ (U begrijpt, die
is die post-moderne recensent.) (Ingrid
van Frankenhuyzen over danskritiek in

Notes jg.3, nr.3)

> o<
1991

“Tk weet niet of hij het goed vindt”, zei ik

tegen Dik nadat ik de recensie drie keer
doorgelezen had. “Het interesseert hem
geloof ik wel. Hij schrijft dat hij vroeger
altijd fietste door Nieuw-West. En dat
hij zich wel vermaakt heeft, maar dat we
geen echte keuzen doen of zoiets- dat
snap ik niet precies. Nou ja, wat maakt
het uit? We staan in de krant! Hier, kijk
dan!” (Rob de Graaf herinnert zich Jac
Heijer in Toneel Theatraal jg. 112, nr. 3)

SAMENSTELLING
FLOORTJE BAKKEREN

2004

Terwijl de toneelrecensent bij het beoorde-
len van onze muziektheatervoorstellingen
bij herhaling de muzikale component
negeert, als storend ervaart zonder zich

in de specifieke kwaliteiten ervan te
verdiepen dan wel de muziek afdoet met
‘piep-piep-knor’, moesten we tijdens de
premiere van Inanna in oktober vorig
jaar nog meemaken dat een op de eerste
rij gezeten muziekrecensent zijn blik de
hele voorstelling strak op het program-
maboekje gericht hield (waarin het li-
bretto stond afgedrukt), waarna hij in de
krant schreef dat er een rare man (Jeroen
Willems) in een waterbak had rond gespar-
teld. (Paul Slangen in TM jg. 8, nr3)

> <
20138

Het morele klimaat is aan het verande-
ren. De pijlen moeten niet alleen gericht
worden op de voorstellingen, maar ook op
hoe en van waaruit gekeken wordt. En de
praktische uitwerking daarvan, dat wil
zeggen: de theaterkritiek, moet opnieuw
zijn missie expliciteren zowel naar bin-
nen naar het veld, als naar buiten naar
niet-ingewijd publiek. Stap één: heel goed
kijken naar waar de morele discussies op-
vlammen. Wat ‘kan’ wel en wat ‘kan’ niet?

(Fanne Boland in TM jg. 139, nr .4)

>
2024

Die Hundekot-Attacke is gemaakt

naar aanleiding van de ‘hondenpoepat-
faire’ vorig jaar, toen choreograaf Marco
Goecke hondenpoep in het gezicht van
danscriticus Wiebke Hiister smeerde
na een hem onwelgevallige recensie.
Theaterhaus Jena en Wunderbaum
namen het incident als aanleiding voor
een voorstelling over de soms gespan-
nen relatie tussen kritiek, publiciteit,
publiek en kunstenaar. De jury van
Theatertreffen noemt het een charmante
en meeslepende voorstelling. (Sander
Janssens over selectie Theatertreffen op
Theaterkrant.nl 27 januari 2024)
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LIEFDEVOL
TEKORTSCHIETEN —
EEN MANIFEST

Een recensie moet (en zal) tekortschieten. Er is regelmatig
kritiek op theaterrecensies in de dagbladen. Ze zijn te kort, te
weinig diepgravend, te veel gericht op het oordeel. Hoe kan een
stukje van pakweg 300 woorden, of als je geluk hebt het dub-
bele, recht doen aan een voorstelling?

Nou, niet. En dat hoeft gelukkig ook niet.

Je kan hele krantenkaternen volschrijven

en nog steeds geenrecht doen aan alle
aspecten van een theatervoorstelling. En
tochis het belangrijk dat erin de dagbladen
verslag van theater wordt gedaan. Alis het
maar omdat ook lezers die er niet naar op
zoek waren, zo toch een beeld krijgen van
wat zich in de zalen afspeelt. Bijkomend
voordeel is dat recensies in kranten -in
tegenstelling tot onlineplatforms - letterlijk
omgeven worden door nieuws en actualiteit,
en daarmee dus duidelijk onderdeel zijn van
de wereld van nu. Zoals je ook als toeschou-
wer met een kop vol actualiteitin de zaal
gaat zitten.

Een recensie is een eerste reactie op een
kunstwerk. En kan dus prima kort zijn en
dicht op de premiére verschijnen, graag
zelfs. Want dat benadrukt vooral dat een
recensie geen definitief oordeel velt, maar een momentopname
is, een eerste reflectie. De paradox is natuurlijk dat het voor veel
(kranten)lezers waarschijnlijk ook het eindpuntis. Daarom is
het goed om als recensent soms expliciet, ook in de krant, op je
eigen en elkaars werk te reflecteren. Dat kan heel goed (en mag
wat mij betreft vaker) in trendstukken, columns, dialoogrecen-
sies of analyses achteraf.

Een recensie is ook een verkapte autobiografie. In alles wat je
opschrijft en hoe je het opschrijft — van plottwist tot analyse tot
oordeel - geef je een stukje van jezelf weg. Een recensie is inhe-
rent subjectief: je pikt onwillekeurig de thema’s eruit waar jij op
dat moment op aangaat, roemt een acteerprestatie omdat jij in
het personage iets van je eigen onvermogen terugzag, kortom:
je schrijft over jezelf en gebruikt daar het kunstwerk voor, en je
schrijft over het kunstwerk en gebruikt daar jezelf voor.

Recensies moeten woorden geven aan emotie én analyse.
Theaterbezoek is een combinatie van voelen en denken. Ik

ben weleens geneigd me vooral te focussen op het duiden van
alle tekens die op me worden afgevuurd (want: heel leuk om te
doen), met het gevaar dat ik het signaal afgeef dat theater met
name over intellect gaat. Terwijl ik in de zaal ook vooral heel erg
zit mee te voelen. Het is belangrijk dat een recensie daar ook
plek voor inruimt. Helemaal interessant wordt het als je vervol-
gens ook probeert te traceren waar bepaalde emoties vandaan
komen: ook emoties laten zich tenslotte goed analyseren.

Recenseren doe je uit liefde voor theater. Dat geldt ook voor
negatieve recensies. Regel is wel: schrijf ook met compassie als
je niet enthousiast bent. Stellingnemen is goed, maar theater
blijft (goddank) mensenkunst. Niemand heeft er baat bij als een
maker of acteur finaal wordt neergesabeld. Maar het is interes-
sant,leerzaam en vooral ook heel leuk om behalve het duiden,
ook iets te vinden van wat je hebt gezien. Omdat wat we goed en
niet goed vinden, onze uiteenlopende blik
op kwaliteit, ook iets zegt over wie we zijn
en hoe we ons tot de ander en de tijd waarin
we leven verhouden.

Een recensie is voor de lezer, niet voor de
maker. Al weet je nooit precies wie de lezer
eigenlijk is. Het is de eeuwig terugkerende
discussie: voor wie schrijf je recensies?
Mijn vage idee daarover is ongeveer dit:
een brede groep in cultuur geinteres-
seerde maar niet per definitie in cultuur
ingevoerde mensen, die in theorie naar de
voorstelling in kwestie kinnen gaan maar
waarvan de meesten dat niet zullen doen.
Ja,onder die groep vallen makers, maar ook
ict’ers, boze pubers, sportfanaten en PVV-
stemmers. Om al die mensen te enthousi-
asmeren voor theater, schrijf ik, ongeacht
mijn oordeel over de voorstelling, liefdevol-
le enleesbare recensies, die - heel belang-
rijk - hopelijk ook leuk zijn om te lezen.

Als recensent heb je een grote verantwoordelijkheid, maar
natuurlijk niet voor de kaartverkoop van de voorstelling
waarover je schrijft. Een recensie kan mensen overhalen een
specifieke voorstelling te bezoeken, maar die verantwoorde-
lijkheid ligt niet bij de recensent; we zijn geen marketingaf-
delingen. Maar een recensie kan mensen ook bevestigen in
een idee dat theater elitair, moeilijk of stoffigis. De verant-
woordelijkheid die dat met zich meebrengt, voel ik des te
sterker: uit elke recensie, ongeacht het aantal sterren dat
erboven hangt, moetliefde voor theater en kunst spreken.
Kijken naar kunst, erover nadenken, napraten, het wel of niet
waarderen, daar weer op terugkomen, het plezier daarvan
overbrengen aan zoveel mogelijk lezers — daarin ligt de eerste
motivatie om elke avond hetland in te trekken en verslag te
leggen van al dat geweldige theatergeweld.
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WAT BEWEEGT

DE DANSKRITIEK?

De horizon van de dans verplaatst zich iedere dag; als dansjournalist moet
je mee bewegen met alles wat er gebeurt, en datis veel. Opvallend dan dat zo
weilnigjonge mensen het vak van dansrecensent als droombaan najagen. Wat
zouden de belangrijkste drempels kunnen zijn?

DOOR ANNETTE EMBRECHTS BEELD HERMAN VAN BOSTELEN

Het was de grappigste, verrassendste
en misschien ook wel - slik(!) - de
meest confronterende vraag die ik
vorig jaar plots kreeg voorgelegd.
In de hal van de Stadsschouwburg
Utrechtlag nog één envelopje te
wachten met een perskaartje, bij
de gastenbalie van het gezelschap
SHIFFT van choreograaf Jasper van
Luijk. Met in vetgedrukte kapitalen
mijn naam erop. Voor mij stond
choreograaf Josephine van Rheenen
(van de Utrechtse groep De Dansers)
met een van haar performers; ze had
net haar gastenkaartjes opgehaald.
Haar danser zag dat ik hetlaatste
envelopje kreeg uitgereikt.

‘Bent u de moeder van Annette
Embrechts?’, vroeg hij belangstellend.
Heel even werd ik mij extreem bewust

van mijn grijze haren en 55 levensjaren.

Toen vatte ik de vraag maar op als com-
pliment. Blijkbaar riep mijn schrijfstijl
nog steeds het beeld op van een frisse,
jonge journalist: een danscriticus die
mijn dochter had kunnen zijn. Terwijl
ik toch al een kwart eeuw meedraai als
recensent over dans en toneel -

bij de Volkskrant. En langer nog, als
ik mijn beginjaren bij de Nijmeegse
universiteitskrant en in de regionale
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journalistiek bij de Arnhemse Courant/
Gelders Dagblad en het Utrechts
Nieuwsblad meereken.

We lachten er hartelijk om op de twee
marmeren trappen richting Blauwe
Zaal. Toch resoneerde de opmerkingla-
ter door in de vraag waarom er zo weinig
jonge dansrecensenten zijn en waarom
het zo moeilijk blijkt twintigers met
schrijfambitie voor het prachtvak van
danscriticus te winnen.

De voorstelling in de Blauwe zaal hoopte
overigens dansgeschiedenis te schrijven
met een curieuze herinterpretatie van
hetlegendarische videoballet Live (1979)
van Hans van Manen. Of ik ook al recen-
sies schreef ten tijde van die roemruchte
premiére in Carré, door Het Nationale
Ballet, met de toen 19-jarige balletdan-
seres Coleen Davis? Nee, toen was ik ook
pas 11.1k zag wel latere uitvoeringen en
had bovendien het geluk Davis te mogen
interviewen bij haar afscheid - ik schreef
amper 2 jaar voor de Volkskrant en wist
alleen uit de archieven over de glorie-
jaren van het Nederlands ballet tijdens
de jaren zeventig en tachtig. Toenmalig
chef kunst, Ariejan Korteweg, stak echter
veel tijd in het redigeren van mijn eerste
artikelen. Het rood spatte af en toe van

geprinte pagina’s, maar ik leerde iedere
dagbij.Je guntiedere jonge dansrecen-
sent zo’'n stimulerende omgeving om
hetvakin de praktijk te ontwikkelen. Er
komt zo veel meer bjj kijken dan alleen
hetbeschrijven van een voorstelling en
het onderbouwen van een oordeel. Hoe
schrijf je een strak nieuwsbericht, hoe
zoek je het scherpst op van je twijfel, hoe
houd je de aandacht van de lezer vast,
hoe bouw je een interview spannend op
rond een verrassende, centrale vraag?
Enbovenal, hoe schrijf je over iets datin
essentie non-verbaal is? Je moetin taal
uitdrukking geven aan iets datjuistis
gemaakt omdat het nietin woorden te
vangen is. Taal heeft de vermaledijde
neiging de dubbelzinnigheid van dans
ongedaan te maken.

Ik heb geen journalistiek, dansdisci-
pline of danswetenschap gestudeerd,
wel een combinatie van wiskunde en
filosofie. Ik had tijdens mijn studie-
jaren aan de (toen nog) Katholieke
Universiteit Nijmegen goed leren
denken, maar moest mijn bevindingen
nog mooi leren opschrijven. Eerlijk com-
mentaar van collega-journalisten helpt
om een artikel, groot of klein, recensie of
interview, analyse of tip, prettig lees-
baar te maken. Ieder dansartikel moet
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journalistiek kloppen. In de kern komt
dansjournalistiek neer op veel zien,
goed kijken, goed luisteren, goed analy-
seren, goed onthouden én vooral helder,
leesbaar en enthousiasmerend schrij-
ven. En proberen dans met originele
ideeén de krantin te krijgen.

Iedere week is het weer een uitdaging,
zo niet een strijd, ruimte voor dans in
een dagblad te bevechten. ‘Ik zou dans
alleen doen als er iets HEEL groots is’,
mailde de chef kunst begin dit seizoen,
toen ik om een plekje vroeg voor een
danstip in de driemaandelijkse culturele
vooruitblik. ‘We moeten scherp kiezen
en dans is toch iets meer een niche’,
schreef ze ter verklaring.

Tja, je kunt het als niche wegzetten...
met wel 2.338 dansscholen in Nederland,
1,4 miljoen mensen die zelf actief dan-
sen en een halve bevolking die in de vrije
tijd iets aan dansbeweging doet.

Maar ik ben mij zeer bewust van de
redactionele praktijk van een goed gele-
zen dagblad als de Volkskrant. Redacties
kunnen dagelijks kiezen uit een mondi-
aal aanbod van urgente onderwerpen en
ideeén, uit duizenden activiteiten, hon-
derden premiéres, waarbij we de actua-
liteit van een sociaal-maatschappelijke,
politieke realiteit nog niet eens genoemd
hebben. De journalistiek ziet in datlicht
dans toch vooral als een verfspat op het
palet van de kunsten; de danskritiek ligt
in het verlengde daarvan.

Niet zo heel vieemd dus dat de
danswereld zelf zich eeuwig en altijd
tekortgedaan voelt; in iedere discussie
over kunstkritiek klinkt de opmerking
datdans in de dagbladjournalistiek te
weinig aandacht krijgt en meer ruimte
verdient. De krant is iedere dag een groot
gapend gat dat ook weer akelig snel is
gevuld met - meestal - belangrijke en
relevante kopij. ledere journalist die
houdt van het domein waar hij of zij
over schrijft, probeert daar een plek voor
te bemachtigen.

Daarom probeer ik continu trends te
spotten, opmerkelijke ontwikkelingen
te volgen, spannende ideeén te beden-
ken en nieuwsgierig te blijven naar
het steeds maar uitdijende spectrum
van dansstijlen en cross-overs. Kom
maar op met waacking, vogue, house,
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krumping, threading, tutting, breaking,
popping, locking, folklore, paaldans,
trancedans, hiphop, queerperformance,
Afrofuturisme, hydrofeminisme, tribale
reidansen, (neo-)klassiek ballet, mo-
derne dans, kathak, gothic, Afrodans,
Afrocontemporaine, flamenco, jazzdans,
salsa, tango, clubdans, antidans, non-
dans, conceptuele dans, postmoderne
dans, dekoloniale dans, bharatanatyam,
black power, inheemse dans, voorouder-
rituelen, danstheater, circusdans, in-
clusiedans, minimal dance, dans-dans,
formele dans, punkdans, avatardans,
dansfilm en alles daartussen denkbaar.
De horizon van de dans verplaatst zich
iedere dag; als dansjournalist moet je
mee bewegen. Tussen de twee diepe spo-
ren van klassiek ballet en moderne dans
kronkelen inmiddels zo veel nieuwe
weggetjes van bewegingstalen en cross-
overs, die niet in canon of boeken zijn
vastgelegd, dat het een avontuur is om
daar als recensent doorheen te navige-
ren. Overal krioelt en beweegt het.
Daarom is het opvallend dat zo weinig
jonge mensen het vak van dansre-
censent als droombaan najagen. Wat
zouden de belangrijkste drempels kun-
nen zijn? Sommigen vinden het slecht
betaald - datis ook zo; omgerekend
naar een uurtarief is het niet om over
naar huis te schrijven; niemand kan
leven van danskritiek. Het alternatief: je
uit de naad werken, veel schrijven, veel
kilometers maken - letterlijk en figuur-
lijk - en er veel andere opdrachtgevers
bij zoeken. Daar zit ook een achilleshiel:
je moet je onafhankelijkheid behouden.
Er mag geen sprake zijn van belan-
genverstrengeling. Het is ingewikkeld
wanneer je intensief bij choreografen,
gezelschappen of dansorganisaties
betrokken bent en toch vrij over voor-
stellingen van een (collega-)maker wilt
schrijven. De danswereld in Nederland
isklein; je zit snelin elkaars vaarwater.
En mocht je het vak van danskritiek wil-
len combineren met een eigen praktijk
als danser, dansdocent of choreograaf,
moet je wel durven oordelen over (oud-)
collega’s. Daar kan een lastigrandje aan
zitten. Het vellen van een onderbouwd
oordeel, met argumentatie ontleend
aan hetgeen je op het podium of op
locatie hebt gezien, is essentieel voor
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het vak van danscriticus. Daar moet je
je vrij genoegin voelen.

Toegankelijk en helder schrijven over
beweginglijkt ook vaak een drempel.
Een bekende valkuil is te veel gebruik
van vakjargon. Ben je bijvoorbeeld als
dansdramaturg actief, moet je waken
je professionele distantie te behouden
enrecensies niet te doordrenken met
een dramaturgische blik of drama-
turgisch jargon. Je schrijft niet voor
makers, je schrijft voor lezers. In een
journalistiek medium als een dagblad
gaat sowieso een rode streep door
vakjargon; volgens onderzoek magje
bij de lezer een gemiddeld opleidings-
niveau van havo 4 veronderstellen. Het
kan ook vervelend zijn te merken hoe
iemand over de hoofden van lezers de
docent wil uithangen en een danser of
choreograaf probeert bij te brengen wat
diegene allemaal zou moeten wijzigen.
Sommigen wijden oeverloos uit, met
weinig aantrekkelijke, persoonlijke
preoccupaties, laten boekenkasten om-
vallen om belezenheid te suggereren of
trappen open deuren in.

Hetis ook geen eenvoudige opdracht.
Je hebt weinig tot geen synoniemen tot
je beschikking voor het woord bewe-
ging. Alleen tussen de regels door kan
recht worden gedaan aan de impact
van beweging. Tegelijk ligt er een
enorme kans die ruimte te benutten
met de dynamische mogelijkheden
van taal om de voorstelling actief te
interpreteren.

Lichaamstaal doet namelijk altijd
ter zake. Alle emoties jagen ook door
iemands lichaam.Vorm kan in zichzelf
mooi zijn, esthetisch, virtuoos, maar is
altijd ook schil van inhoud. En zeker nu
dansers fysiek tot steeds meer in staat
zijn dan eerdere generaties —die 32
fouettés in Het Zwanenmeer zijn allang
niet meer voorbehouden aan solisten
- lichamelijke perfectie gelukkig niet
meer dominant is en de diversiteit gre-
tig wordt opgezocht, net als uitputting
en activisme, valt er zo veel te ontdek-
ken, te beschrijven en te beoordelen.
Voorheen betrof het commentaar op
danskritiek vaak dat de breedte van de
hedendaagse dans te smal werd bekri-
tiseerd vanuit eerder opgestelde, klas-
siek geformuleerde maatstaven over
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vakmanschap, virtuositeit en uitvoe-
ring. Dan ging het over het verschil tus-
sen beschrijvende recensies en beoor-
delende kritieken. Is er genoeg oog voor
het kunstwerk, een theoretisch kader
alsook voor interpretatie? Moet een re-
censie de voorstelling representeren of
de ervaring van de schrijver? En welke
relatie bestaat er tussen de voorkennis
van een recensent met de interpretatie
en het uiteindelijke oordeel?

Tegenwoordig gaan discussies veel
meer over de achtergrond, identiteit
en huidskleur van een recensent, over
onder- en oververtegenwoordigde
stemmen, over insluiting en uitsluiting,
over dominantie en white supremacy,
over geluiden en dansstijlen die afwij-
ken van de norm. Wie schrijft over wie?
Welke stemmen zijn dominant?

Ik ben mij steeds meer bewust van het
rugzakje dat ik als witte vrouw, moeder
van drie kinderen, onzichtbaar meetors
en van waaruit ik put bij het selecteren
en beoordelen van voorstellingen. Ik
probeer zo veel mogelijk in gesprek te
gaan, conventies ter discussie te stellen
en goed te luisteren om te ontdekken
waar gaten in dat rugzakje zitten. Ik
ben wie ik ben, een beroepskijker, een
denker, geen gekrenkte fan, geen con-
sumentengidscriticus die waarschuwt
voor het verspillen van geld, niet
iemand die een persoonlijke kruistocht
voert voor iets of tegen iets. Wel iemand
met nog steeds een ongebreidelde
nieuwsgierigheid naar alle verhalen en
discussies in de danswereld, iemand
met een grote betrokkenheid bij het vak,
die zoekt hoe ze ruimte kan maken voor
vakbroeders- en zusters.

Gelukkig, nu nieuwe stemmen
harder nodig zijn dan ooit, lijkt de aan-
was eindelijk weer te groeien. Bij Het
Parool, Theaterkrant en de Volkskrant
melden zich enkele jonge ambitieuze
dansjournalisten die het net als ik
combineren metinteresse in thea-
ter. Ze zullen vast ontdekken dat het
een lastigen kwetsbaar vakis, maar
ook beweeglijk en afwisselend. Een
prachtbaan waarin je een verzameling
leestekens kunt bijdragen aan het ‘ge-
gons’ rond de dans, of dat nu een punt,
een komma, een ster, een vraagteken
of een uitroepteken is.
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ROSALIE FLEUREN:
‘MAAK JEZELF NIET
TE BELANGRIJK

Elk schrijfsel is een momentopname. Hoe het gesteld is met je
schrijfvaardigheden, smaak, interesses en levenservaring, is
altijd in beweging. Jaren later blijkt soms dat een voorstelling
zijn tijd ver vooruit was, dat je oordeel onleesbaar is als je de
bijbehorende productie niet meer kunt zien, of dat de ruzie die
je gisteren met je moeder had je enthousi-
asme begrensde. Het oordeel van de recen-
sent, op de dag van publicatie, is echter niet
tijdelijk: hetis voor altijd onderdeel van
onze cultuurhistorie. Vanuit die - wellicht
wat topzware - overtuiging ben ik gaan
schrijven. Met deze handvol aan richtlijnen
kan ik zonder buikpijn publiceren.

MILD

Kort nadatik in 2017 begon, zei een collega
cabaretrecensent tegen mij: ‘Jij bent wel
ergmild’. Misschien is dat zo. Ik maak me
niet vaak kwaad over een voorstelling,
voel me niet gauw geroepen om het ach-
terste van mijn tong te laten zien. Gebeurt
dat, dan voelt het alsof ik me laat meesle-
pen -daar houd ik niet van. Als ik kritiek
heb, houd ik die graag kort en duidelijk.
Wie zich laat meeslepen, draaft door. Dat
vind ik niet fijn om te lezen. In recensies
volledig gewijd aan kritiek gaat kritische argumentatie ten
koste van de voorstelling en maakt de auteur zichzelf te be-
langrijk. Een recensie moet gaan over wat je hebt gezien, niet
over wat je had willen zien. Bewaar dat maar voor je podcast,
daar heb je ruimte om jezelf te relativeren.

VROUW

Mijn ambities zijn 7 jaar geleden verplaatst van klein-
kunstenaar naar cabaretrecensent, vanuit de overtuiging
dat cabaret een kritische vrouwelijke beoordelaar nodig
had. Sommige programma’s kregen per slot van rekening
jarenlang zonder pardon het stempel ‘vrouwencabaret’. Dan
bestaat er logischerwijs ook zoiets als ‘mannencabaret’, dat
altijd tot regulier cabaret is gerekend. Die ongelijkheid help
ik rechttrekken.

Toch heeft het even geduurd voor ik in mijn schrijven
ruimte durfde geven aan mijn vrouw-zijn. Ik moest af van

een overgevoeligheid voor élke opmerking over vrouwen.
Overgevoeligheid botst met mijn mildheid: als iets goed
in elkaar zit en qua opzet geslaagd is, zou de recensie niet
moeten gaan over het setje viouwonvriendelijke grapjes.
Zelfs als ik ze liever niet hoor, voelt het onevenwichtig om
erin eenrecensie al te veel aandacht aan te besteden: ze
werken - helaas—nu eenmaal. Dat ligt niet (alleen) aan de
grappenmaker.

Ik vroeg me af: wat kan ik een maker dan wél verwijten?
Mijn overtuiging is dat humor die ontstaat uit vooroordelen
en stereotypes doorgaans op een gebrek aan inspiratie wijst.
De oplossing is eenvoudig: ken je een echte vrouw/vluchte-
ling/homoseksueel om over te praten, dan is die waarschijn-
lijk veel interessanter dan je ooit had kunnen verzinnen.
Schrijf over wat je kent en leer mij iets nieuws.

SCHRIJVER

Watikin de loop der jaren ben gaan
waarderen, is dat een recensie naast een
oordeel, ook een creatieve uiting is. Die
verdient een geinspireerde schrijver, die
met plezier aan het werk gaat. De paar
woorden waarmee je het hele decor
omvat, een acteur typeert en de inhoud
schetst, moeten even uniek zijn als de
voorstelling. Meestal is dat geen pro-
bleem als die geslaagd is, maar zo niet,
danis de uitdaging als schrijver niet mee
in te zakken. Ook dan moet je de dingen
zo liefdevol opschrijven dat iemand wil
blijven lezen en snapt waarom je niet
enthousiast was. Mijn hoop is dat de lezer
van mijn kritische recensie nog steeds
zonder schaamte kan zeggen dat hij/zij/
hen/x de voorstelling wel goed vond.

INVLOEDRIJK

Als na een slecht ontvangen debuut nooit meer iets van een
maker wordt vernomen, wordt nog wel eens beweerd dat de
criticus te veel macht heeft. Als ik als Theaterkrantrecensent
de enige ben die over iemands eerste voorstelling schrijft,
dan voel ik het gewicht ervan wel. Mijn persoonlijke regel

is vooralsnog om over elk debuut tenminste gematigd
enthousiast te blijven. Vind ik een debuut goed, dan schep ik
erimmens plezier in om dat met veel enthousiasme te ver-
klaren, in de hoop dat mijn invloed iemand verder helpt, en
—natuurlijk — zodat ik later kan zeggen dat ik dat toentertijd
toch maar goed heb gezien. Maar ik wil mijn macht wel iets
relativeren. Naast van mijn oordeel, hangt iemands loop-
baan af van de maker zelf, schouwburgdirecteuren, impre-
sariaten en het publiek dat zij op de been kunnen brengen.
Heeftiemand eenmaal publiek - groot of klein — dan doet
het er minder toe wat ik schrijf en zal ik me scherper gaan
uitdrukken in mijn recensies.
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‘WEMOETEN DE
OVERBRUGGEN’

HET BEELD VAN DE GROTE BOZE RECENSENT BESTAAT NOG STEEDS

De relatie tussen jonge makers en de pers kent twee gezichten. Een recensie kan
voor maker en (een groter) publiek een eerste kennismaking vormen, maar een
negatieve recensie kan ook een donkere schaduw over deze introductie werpen. Hoe
kijkt de nieuwe generatie aan tegen deze verhouding? ‘Tk zie soms recensies voorbij
komen waar ik echt een beetje bang van word.’

Alsjongste telguit een journa-
listenfamilie verbaasde het nie-
mand dat ik tijdens mijn opleiding
Theaterwetenschap een interesse
begon te ontwikkelen in theaterkri-
tiek. Ik schreef mijn scriptie over de
Nederlandstalige theaterkritiek en
werk inmiddels al een aantal jaar
zelf op freelance basis als recensent.
Na mijn afstuderen in 2019 ben ik
daarnaast steeds vaker werkzaam
als dramaturg en begeef ik me zo ook
aan de andere kant van de kritiek.

Bij de premiére zit ik net zo goed met
een knoop in mijn maag als de pers
eris, wetende dat elke recensie een
stempel drukt op de eerste impres-
sie die het bredere publiek van jonge
makers krijgt.

Is deze gespannen verhouding op de
lange termijn wel houdbaar? Heeft
de nieuwe generatie theatermakers
enrecensenten de behoefte om met
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de status quo te breken, bijvoorbeeld
door meer toenadering tot elkaar te
zoeken? ‘Tk weet nog dat we op het
RRReuring Festival mochten spelen
en te horen kregen dat er twee re-
censenten kwamen’, huivert regis-
seur Toni Blackwell (30), die sinds dit
seizoen aangesloten is bij Frascati
Producties als jonge maker. ‘Ik voelde
als maker dat het een big deal was

dat zein de zaal zaten. Maar hoezo
eigenlijk? Natuurlijk omdat er over
mijn werk geschreven wordt, maar
uiteindelijk is het enige verschil met
de rest van het publiek dat zij betaald
worden om over hun ervaring te
schrijven. Dat betekent niet per se dat
de rest van het publiek er ineens niet
meer toe doet.

‘Tk heb wel eens iets over mezelf
gelezen waarna ik dacht, je kent mij
helemaal niet!, vervolgt Blackwell
lachend. ‘Maar eerlijk gezegd dacht

ik in eerste instantie: Hoe durfje? Ik
ben een jonge maker! Ik stap net het
werkveld in en je schrijft nu al zo over
mijn werk? Dit gaat nu het bredere
theaterarchief in van hoe er naar
mijn werk gekeken wordt. Ik werd me
toen enorm bewust van mijn kwets-
bare positie, omdat het voelde alsof
daar geen rekening mee gehouden
werd. Alsof er geen ruimte was om te
zoeken en mezelf te ontwikkelen.’

Ze raakt aan een heikel puntin
het discours rondom theaterkritiek.
Naast haar reflecterende en duidende
rol, hebben recensies er over de jaren
een aantal nevenfuncties (gedwon-
gen) bijgekregen.Voor veel nieuwe
makers is dit iberhaupt de eerste
keer dat er over hun werk geschre-
ven wordt, en zo vormt dat het begin
van hun theaterhistorische erfenis.
Nu is deze geschiedschrijvende rol
niet per definitie ongewenst - inte-
gendeel: theaterkritiek heeft altijd
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al meegeschreven aan de theaterge-
schiedenis - maar wanneer recensies
steeds vaker geaccepteerd worden
als bewijs van artistieke kwaliteit
(bijvoorbeeld bij subsidieaanvragen)
en recensies van andere dagbladen
uitblijven, wordt een enkele nega-
tieve recensie plots een zwaard van
Damocles dat boven de de toekomst
van een jonge maker kan hangen.

Betekent dit dat jonge makers niet
op dezelfde manier gerecenseerd
kunnen worden als hun gevestigde
collega’s? Vereist de interne politiek
van het theaterveld dat we hun werk
aan andere criteria moeten staven
tot zij het label jong’ van zich heb-
ben afgeschud? Blackwell beaamt
dat het vrij paternalistisch is om jon-
ge makers te behandelen als fragiele
kuikens die tegen de boze buiten-
wereld beschermd moeten worden.
Om hen in recensies met fluwelen
handschoenen aan te pakken,im-
pliceert bovendien dat er ook zoiets
bestaat als een ‘volwaardige recen-
sie’ waarmee de critici vervolgens
kunnen bepalen welke makers het
voorrecht krijgen om als zodanig de
geschiedenisin te gaan. In hoeverre
is een recensent nu daadwerkelijk
écht vrij om jonge makersin alle
eerlijkheid te recenseren, wetende
dat een negatieve recensie relatief
grote gevolgen kan hebben voor de
precaire positie waar diezelfde jonge
makers zich al in bevinden?

Bregt van Deursen (27) meent dat

de daadwerkelijke invloed van een
enkele recensie in de praktijk mee
zal vallen. In 2020 was zij betrok-

ken bij de oprichting van Ensemble
Nieuwe Theaterwerkers (ENT) en
momenteel werkt ze bij Over het

IJ Festival als artistiek coordinator
van het programma. Tegelijkertijd
benadruktVan Deursen dat recen-
senten zich wel altijd bewust zouden
moeten zijn van de machtspositie
die zij sectorbreed toegewezen krij-
gen. ‘Het is ook gewoon kut om een
negatieve recensie over je werk te
krijgen’, merktVan Deursen droogjes
op. ‘Je presenteert een persoonlijk
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kunstwerk en maakt jezelf daarmee
hartstikke kwetsbaar, waarna iemand
vervolgens ongevraagd hun mening
daarover de wereld in slingert. Als er
dan ook nog eens nooit eerder over
jouw werk geschreven is, dan komt
die klap alleen maar harder aan.’ Als
lid van het artistiek team bij Over
hetIJis ze regelmatigin contact met
beginnende theatermakers wier werk
daar vaak voor het eerst gerecenseerd
wordt. ‘We vinden het daarom be-
langrijk om de jonge makers van het
festival goed te ondersteunen wan-
neer de pers aanwezigis’,legt Van
Deursen uit. ‘Het is natuurlijk hart-
stikke spannend als er voor het eerst
over je werk geschreven wordt. Of dat
nu positief of negatief uitvalt, wij voe-
len ons verantwoordelijk om jonge
makers in het ontvangen daarvan bij
te staan. Als wij hen vragen om bij ons
te spelen en vervolgens de pers uit-
nodigen, zijn we er ook verantwoor-
delijk voor dat zij hier vooraf goed op
voorbereid worden en na afloop ook
voldoende nazorg krijgen.’

Blackwell heeft er evenzeer vertrou-
wen in dat Frascati Producties een
vergelijkbaar vangnet voor hun jonge
makers heeft, maar blijft desondanks
met deze scheve machtsverhouding
worstelen: ‘Gevoelsmatig hangt er veel
meer van die ene opvoering af - alsof
de decaanineensinde zaal ziten je

na je afstuderen toch nog een onvol-
doende kan krijgen voor je werk. Ik
heb daar wel conflicted feelings over, ja.
Een dikke huid kweken hoort ergens
ook gewoon bij dit werk. Je kan nooit
(politiek) theater maken waar ieder-
een van houdt en niemand het ooit
mee oneens is. Dat betekent echter
niet dat er met dezelfde blik naar het
werk van beginnende en gevestigde
makers gekeken moet worden, bena-
drukt Blackwell: ‘Uiteindelijk is het
werk van jonge makers in dit stadium
nogveel meer een zoektocht dan werk
van gevestigde makers, terwijl daar
dan weer meer over geschreven wordt.
Wanneer je jonge makers recenseert,
zou je in acht moeten nemen dat zij
vaak nog zoekende zijn naar hun
stem, signatuur of publiek. Als er dan

KRITIEK /JONGE MAKERS

maar één recensent langskomt en die
vervolgens een artistieke of inhoude-
lijke keuze bijvoorbeeld als ‘stigma-
tiserend” beschrijft, dan is de impact
van zo'n term veel groter en harder’

In de gesprekken met Blackwell en
Van Deursen valt op hoe hardnekkig
het stereotiepe en antagonistische
beeld van De Grote Boze Recensent
steeds weer de kop opsteekt. Een
intimiderende figuur die vanuit hun
autoriteit in de openbaarheid komt
vertellen wat ‘ie van jouw kunstwerk
vindt.Iemand die na het zien van een
slechte voorstelling handenwringend
en met een enorme grijns richting
huis gaat, volledig opgegaan in de
rolvan vijand van de theatermaker.
Versterkt door hun autoritaire en af-
standelijke positie blijft hetidee van
De Grote Boze Recensent als een don-
kere wolk over de relatie tussen re-
censenten en jonge makers hangen.
‘Ze voelen toch als grote, anonieme
poortwachters van het theaterveld
als instituut’, aldus Blackwell. ‘Een
ongrijpbare massa die vervolgens
voor de buitenwereld bepaalt wie een
‘echte’ kunstenaar is en wie niet.

Specifiek in de Nederlandse context
is de hardnekkigheid van ditimago
opmerkelijk. Onze theaterkritiek kent
twee dominante groepen recensen-
ten, die in de praktijk op net verschil-
lende wijzen opereren. Enerzijds
kennen we de dag- en weekbladre-
censenten,ingebed in de bredere,
geprinte journalistiek die zich meer
richt op het publiek. Door de be-
perkte ruimte in het cultuurkatern
recenseren zij doorgaans gevestigde
theatermakers en zijn zij bovendien
beperktin de lengte van hun stukken.
Deze gedrukte recensies bedienen
een landelijk lezerspubliek en heb-
ben zodoende een relatief grotere
impact op de publieksperceptie.
Anderzijds is er de schrijverspoule
van Theaterkrant.nl, bestaande uit
circa vijftig freelance recensenten die
samen het gros van alle professionele
voorstellingen poogt te bezoeken.
Omdat alles online verschijnt zijn
deze recensenten veel vrijer in hun



wijze van schrijven, zowel qua woor-
denaantal als in de vorm. Het doem-
beeld van De Grote Boze Recensent
lijkt meer overeen te komen met

de eerste groep, terwijl het juist de
freelancers van Theaterkrant.nl zijn
die doorgaans als eerste over jonge
makers schrijven. Blackwell beaamt
dit: ‘Het is een andere belevenis wan-
neer bijvoorbeeld Het Parool over je
schrijft,omdat het dan bij een ander
en breder publiek terechtkomt. Ik
zou het niet een volgende stapin je
carriére willen noemen, maar die
verschuiving weg van het werkveld
zorgt wel voor een duidelijk onder-
scheid tussen de twee.

Ook aan de schrijvende kant zorgt
dit dominante beeld voor frictie, met
name in de praktijk van de freelance
recensent. Het beeld van een kleine,
invloedrijke groep poortwachters
houdt geen stand wanneer je je
vijftig collega’s op de halfjaarlijkse
borrels tegenkomt. Dat je er daar-
naast ook nog tal andere klussen op
na moet houden om de huur te kun-
nen betalen, botst eveneens met de
verantwoordelijkheid en macht die
jou als recensent aangewezen wordt.
Van Deursen: ‘Als we als sector
recensenten in hun machtspositie
blijven duwen, dan moeten zij ook
evenredigbeloond worden voor de
verantwoordelijkheid die zij dragen.
Als we willen dat er zorgvuldig en
aandachtig geschreven wordt, dan
moeten zij daar ook de tijd en mid-
delen voor krijgen.

Kunnen we deze dissonante status
quo wel te boven komen wanneer er
zoveel factoren zijn die de relatie tus-
sen jonge makers en recensenten on-
der spanning zetten? Zowel Blackwell
alsVan Deursen hebben hier geen
twijfel over en wijzen beiden naar
dezelfde fundamentele kern van het
probleem: de afstand tussen jonge
makers en recensenten.

‘We staan zo ver van elkaar af dat we
een soort strijdende krachten zijn
geworden. De recensenten staan nu
buiten het theaterveld, waardoor
hetvoelt alsof die twee werelden

moeilijk te verenigen zijn’, zegt Van
Deursen. ‘Vanuit hetidee van ENT
om nieuwe theaterwerkers van

alle disciplines dichter bij elkaar te
brengen, vroeg ik me af in hoeverre
jonge recensenten hier niet ook
onder zouden moeten vallen. Als

we het hebben over hoe we het veld
willen vormgeven, wat we willen
veranderen en verbeteren, moeten
we hen daar dan niet ook bij betrek-
ken?’ Het probleem is echter datin
tegenstelling tot bijvoorbeeld regis-
seurs, scenografen en mimers, er
niet een specifieke opleidingis waar
de nieuwe lichting critici opgewacht
kan worden. Een deel zal vanuit de
meer theoretische kunst- en cultuur-
studies doorstromen, anderen weer
vanuit de journalistieke opleidingen.
Om de dialoog tussen jonge makers
enrecensenten iberhaupt op gang
te kunnen brengen moet die afstand
hoe dan ook overbrugd worden,
meent Blackwell. Zij zou met alle
liefde met recensenten in gesprek
willen gaan. ‘Tk heb me weleens
afgevraagd of het normaalis om als
maker contact te zoeken. Als ik iets
lees waar ik het niet mee eens ben, of
wat ik juist heel tof vind, als iemand
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perfect begrepen heeft wat ik heb
willen maken, kan ik dat dan wel
doen? Ik kan me ook voorstellen dat
een recensent zich juist beschermd
voelt door die anonimiteit en af-
stand. Als ik hen benader omdat ik
heter niet mee eens ben en voorstel
om over een kop koffie verder te pra-
ten, dan voelt het voor mij ook alsof
ik de veilige ruimte waar vanuit een
recensent vrijuit over mijn werk kan
schrijven infiltreer.

Dathet gevaar op deloerligt datde
onafhankelijke positie van de recen-
sentin gevaar kan komen wanneer
deze afstand overbrugd wordt, valt
volgens Van Deursen waarschijnlijk
wel mee. ‘Natuurlijk moet je niet
over makers schrijven met wie je
hebt samengewerkt, maar schrijven
met een puur objectieve blik is per
definitie al onmogelijk. Dat betekent
niet dat er geen meerwaarde zitin
elkaar kennen.Ik denk dathetde
kritiek alleen maar kan helpen wan-
neer recensenten een beter beeld
hebben van de persoon over wie ze
schrijven en dat recensies voor ma-
kers andersom ook beter op waarde
in te schatten zijn als je iemands
idee van wat kunst moet zijn en
doen, niet hoeft in te vullen.’

De bij makers geliefde recensent Loek
Zonneveld bewees dat een kritische
blik en scherpe tong niet ten koste
hoeven gaan van een hechtere band
met het theaterveld zelf. Integendeel:
juist omdat veel makers Zonneveld
persoonlijk kenden als docent en re-
gelmatig met hem in gesprek gingen,
was het vertrouwen dat hij eerlijk

en overwogen schreef alleen maar
sterker. De klap van harde woorden
kwam minder hard aan door de
wetenschap dat het tegelijkertijd ook
hetbegin van een nieuw gesprek kon
zijn. Met hoe positief we sectorbreed
op de werkpraktijk van Zonneveld
terugkijken is het des te opvallender
dat hij hierin nog altijd uniek in ge-
blevenis. Een ding staatin ieder geval
buiten kijf: om de spanning uiteen
relatie te halen, moeten we eerst met
elkaar in gesprek.
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RONDETAFEL

‘DE KUNSTKRITIEK
VERWORDT TOT EEN
NS-DAGTRIPJE’

DE KUNSTKRITIEK STAAT ONDER DRUK, DE CRITICUS VERLIEST
AAN MACHT EN INVLOED, 20 VALT TE BELUISTEREN IN HET VELD.

Onder druk van ‘online logica’ verschraalt de landelijke krant en alternatieve
platforms zijn in Nederland nog nauwelijks. Vier kunstcritici over de staat van hun
vak. ‘De kunstkritiek heeft een Joris Luyendijk nodig’’

DOOR JOOST RAMAER BEELD HERMAN VAN BOSTELEN

Ergens midden in het gesprek geeft
Dana Linssen bijna een soort beginsel-
verklaring af, over wat goede kunstkri-
tiek nu, in deze tijd, zou moeten zijn.
‘Kunstkritiek moet laten zien
wat kunstuitingen representeren.
Daarmee bedoel ik niet de represen-
tatie van bepaalde groepen, maar de
representatie van wereldbeelden. Dit
is een stokpaardje van mij.’ Linssen
is filmcriticus, en film is big business.
Daar zit een kapitalistische kant aan,
maar ook een ideologische. ‘Film is een
massamedium, bewegende beelden
zijn het stadsplein van nu. Film kan
gigantisch sturen en manipuleren.
Daarom ben ik na mijn filosofiestudie
over film gaan schrijven: ik zag cinema
als een laboratorium waarin ideeén
en opvattingen werden uitgetest.
Daarom is het heel belangrijk om van
die 8o procent Hollywood-films die
zogenaamd alleen maar vermaak zijn,
nauwkeurig te beschrijven welk we-
reldbeeld uit hun beelden spreekt.’
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In de ITA-loft waar de redactie van
Theaterkrant Magazine kantoor houdt,
zijn vier kunstcritici bijeengekomen
voor een gesprek over hun vak. Dana
Linssen schrijft over film, Lucette ter
Borg over beeldende kunst, Marijn
Lems over theater — alledrie voor NRC,
al werkte Ter Borgin het verleden ook
voor de Volkskrant (1997-2002) en Vrij
Nederland (2004-2007). Joost Ramaer
recenseert voor Theaterkrant, en was
(2003-2008) kunstverslaggever bij de
Volkskrant. Lems recenseert ook nog
videogames, voor het Vlaamse NRC-
zusje De Standaard.

Tussen al die kunstdomeinen zitten
grote verschillen. Maar de woorden
‘representatie’ en ‘wereldbeeld’ keren

voortdurend terug tijdens het gesprek.

Dat komt omdat zij raken aan de twee
grote moderne uitdagingen voor de

kunstcriticus, ongeacht diens domein.

Eén: inhoudelijke verschraling van
hetlandelijke dagblad, decennialang
hét platform voor kunstkritiek. Twee:

verlies aan macht en invloed. Niet
alleen door die verschraling, maar
ook doordat kunstenaars tegenwoor-
dig zichzelf en elkaar recenseren, op
Instagram.

‘Voor beeldende kunstenaars is
Instagram veel belangrijker dan de
kranten ooit kunnen worden’, zegt Ter
Borg. ‘Want daar kunnen zij hun eigen
werk etaleren, daar krijgen zij reacties
van collega’s: goh, dat ziet er geweldig
uit. Linssen ziet hetzelfde gebeuren
in de filmwereld. ‘De grote vraagis of
de filmkritiek nog wel wordt bedreven
door echte filmcritici. Veel minder dan
vroeger, in ieder geval. Want de grote
marketingmachine van de filmindu-
strie maakt ook op heel vernuftige
wijze gebruik van die social media. De
publiciteit over film is al grootscheeps
gedigitaliseerd, daar vind je promotie-
video’s die net zo spannend zijn als de
film zelf. Wie die ziet, denkt: ik weet al
genoeg. De rol van de expert is sterk
gereduceerd. Maar goed, de expert is al
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vijftien jaar geleden dood verklaard en
staat dan toch weerop...’

‘Wij zijn zombies!’, grapt Ramaer.

‘Tk ben heel erg voor de terug-
keer van de expert’, zegt Ter Borg.
Waarnaartoe terug dan, is alleen de
grote vraag. ‘Van de jonge kunstenaars
leest niemand nog de NRC.

Lems: ‘Jonge theatermakers lezen
hun eigen recensies nog wel hoor.’

Ter Borg: ‘Ja, omdat je voorstelling
uitverkoopt als je vier of vijf sterren
krijgt.

Lems: ‘Nee, die invloed is veel min-
der, hooguit 10 tot 20 procent.’

Ter Borg: ‘Nou, bij beeldende kunst
is hijnul’

Ookin de literatuur is de invloed van
recensies op de verkoop van boeken
sterk verminderd. ‘Maar wat het grap-
pigeis’, zo gaat Ter Borg verder, ‘als jij
je stuk, geschreven voor de krant, op
Instagram of andere social media post,
dan krijg je wel weer reacties: ‘Hé, leuk,
daar gaik heen!’ Het vehikel is dan
wel Instagram. Niet de krant, want die
lezen ze niet meer’

Ook de criticus haalt zijn informatie
steeds vaker van de socials. ‘Ik gebruik
de Instagram-accounts van buiten-
landse critici en media als een filter:
watisinteressant om te lezen?’, vertelt
Linssen. ‘Maar dan heb je het wel over
partijen die onafhankelijk zijn en hun
feiten checken. Bij makers die hun ac-
counts laten beheren door PR-bureaus
is dat niet helder. Want kunstenaars
promoten elkaar ook ten bate van hun
eigen branding. Daar spelen andere
dan journalistieke wetten.’

Helaas spelen die ook in toene-
mende mate elders: in de journalis-
tiek zelf. Ter Borg begon in 1988, pas
afgestudeerd, bij NRC onder de toen-
malige codrdinator beeldende kunst
Marianne Vermeijden. Tk was 26 en
vond haar doodeng, want ze was heel
streng. De eerste jaren heb ik stoepte-
gels gevroten daar. Maar Vermeijden
was ook echt een voorbeeld voor mij.
Ze was heel goed ingevoerd, en heel
kritisch. Op alles.’ Deze eerste tro-
penjaren hebben Ter Borg duurzaam
gevormd tot de criticus die zij nuis. Tk
zal de beeldende kunst mijn levenlang
blijven liefhebben. Zonder ergens te
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blijven hangen.Ik geloof heel ergin ge-
passioneerde kennis, en in de opbouw
daarvan. Dat je expertise steeds groter
wordt, en dat dat ook belangrijk is’

Maar ook toen al bleven die liefde en
passie beperkt tot de kunstredacties.
‘In mijn vijf jaren bij Kunst heb ik altijd
het gevoel gehad dat de hoofdredactie
van de Volkskrant totaal niet geinteres-
seerd was in kunst en cultuur’, zo ver-
woordt Ramaer een ervaring die alle
vier de critici delen. Bij de Volkskrant
zat Ter Borg vaak aan bij de ochtend-
vergaderingen met de hoofdredactie.
‘Ik wist al snel: alleen veilingrecords
en scandaleuze ophef over blote tieten
brachten kunst op de voorpagina.’

Een permanent debat over redac-
tioneel beleid gedijt niet bij zulke
onverschilligheid. Verval van journa-
listieke normen kan dan snel toeslaan.
‘Ik krijg steeds meer het gevoel dat
het niet meer zo uitmaakt waterin
de krantkomt’, zegt Ter Borg. ‘Een
inhoudelijke discussie wordt op de
redactie niet meer gevoerd. Laatst zei
een oud-collega die nogin vaste dienst
is bij NRC: ‘Lucette, je moet hier nooit
meer willen werken.’ Er is ook nauwe-
lijks uitwisseling meer. Waar de sectie
beeldende kunst van NRC vroeger elke
twee weken samenkwam, komt ze
nu nog maar eens in de acht, negen
maanden bij elkaar’

Wat daarbij niet helpt, merkt Marijn
Lems op, is dat freelancers niet wor-
den betaald om vergaderingen bij te
wonen. Dana Linssen ziet een verwij-
dering tussen freelancers en vaste
redacteuren. ‘Toen ik begon, maakte
ik ook nog pagina’s, ik hoorde er echt
bij. Datis niet meer zo, de relatie is
verzakelijkt.’

Diepere oorzaak van die verzakelij-
kingis wat de vier critici aanduiden
als ‘online logica’. ‘In het papieren
tijdperk deelde de uitgever de op-
lagecijfers één keer per jaar metde
redactie, tijdens de nieuwjaarsborrel’,
vertelt Linssen. ‘Nu zijn er wekelijkse
uitdraaien metleesminuten. Dat is
een andere manier van leiding geven.’

En van redactionele keuzes maken.
NRC stopte in 2022 met zijn twee-
wekelijkse galerierubriek. ‘Die trok
ongeveer driehonderd lezers per
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We moeten
gewoon
duidelijker
zljn tegen
nieuwkomers:
kunstkritiek
kun je alleen
parttime doen

aflevering’, vertelt Ter Borg. ‘Te weinig,
vond de hoofdredactie. Dat kan wel
zijn, maar hetis essentieel dat wij de
galeries blijven volgen, want daar ko-
men de nieuwe talenten vandaan.’

Linssen: ‘En dat zijn de mensen
die jaren later de Biénnale in Venetié
halen’

Ter Borg: ‘Precies! Wat je met deze
kaasschaafmethode doet, is je als
redactie steeds afhankelijker maken
van de grote musea, de grote manifes-
taties, de biénnales, de Documenta.’

Linssen: ‘En dus van hun marke-
teers.Je hoeft niet meer zelf te den-
ken. Zij hebben al voor jou bedacht
waarover je moet schrijven. Ik vind
hetheelinteressant hoe dat werkt.’
Onlangs kwam de nieuwe film uit
van Yorgos Lanthimos, Poor Things.
‘Paniek op de filmredactie, want we
hadden geen interview met hem.
Toen ben ik gaan teruglezen, want ik
had hem geinterviewd, jaren gele-
den, en over zijn eerste films geschre-
ven. Dat waren piepkleine stukjes,
maar er was in ieder geval continu-
iteit, wij hadden hem wel alin de
gaten gehad. Dan is het misschien
helemaal niet zo erg dat je nu geen
interview hebt, dan kun je een ander
soort verhaal over hem schrijven.
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Dat andere verhaal is altijd al een ge-
vecht geweest. ‘Wij game-recensenten
liepen jarenlang aan tegen redacteu-
ren die games niet interessant von-
den’, vertelt Lems. ‘Dat heeft toch geen
draagvlak!’, riepen ze dan. Hun aan-
names waren nergens op gebaseerd,
alleen op hun eigen culturele idee. En
op wie zij dachten dat de lezer was, en
wat die dan zou willen. Dat is de tun-
nelvisie van journalisten die bepalen
wat er wel of nietin de krant komt. De
meetbaarheid toonde hun ongelijk
aan.Andere dan gemiddelde lezers
van de krant bleken wel degelijk zeer
geinteresseerd in game-recensies.’

Maar voor dat vooroordeel kwam
niet het eigen oordeel in de plaats,
gebaseerd op die liefde, en gepas-
sioneerde kennis. Wat nu overheerst
is de commerciéle logica, over wat er
wel en niet gelezen wordt. ‘Datis na-
tuurlijk funest’, zegt Lems, ‘want als
je alles gaat meten, worden daar ook
conclusies aan verbonden.’

De geruisloze verdwijning van de
galerierubriek bij NRC staat bepaald
niet op zichzelf. NRC-filmredacteur
Coen van Zwol deed onlangs in zijn
wekelijkse column ‘de nieuwe lijn’
van de hoofdredactie uit de doeken:
‘Liever twee filmrecensies van 500
woorden dan drie van 300.' Korte re-
censies worden namelijk ‘nauwelijks
gelezen’. Maar, zo gafVan Zwol toe:
‘Netto resultaat: meer films, minder
recensie. We zien het gevaar van
verschraling’

Eninmiddels hangt er alweer een
nieuwe discussie boven de markt,
weet Linssen: ‘Namelijk dat recensies
uberhaupt niet meer zo goed worden
gelezen, en dat we het complete genre
misschien moeten vervangen door
andersoortige stukken.” Soms lijkt het
al zo ver, zegt Ter Borg. ‘De Volkskrant
heeft de kunstkritiek eigenlijk afge-
schaft. Daar zie je vooral geformati-
seerde stukken over beeldende kunst,
zoals het Kunstwerk van de Week. De
tentoonstellingen waar ze te zien zijn,
heb ik vaak zelf gerecenseerd. Dan
lees ik de Volkskrant en realiseer ik
mij: maar datis het vouwblad van het
museum! Daar wordt soms gewoon
uit overgenomen.’
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Je beperken tot één kunstwerk, in
plaats van op zoek te gaan naar
kunstenaars die nog niemand kent:
‘Daarmee maak je de kunst,en de
kunstkritiek, tot een NS-dagtripje. Wij
zijn er niet om mensen de musea in
te trekken, datis de taak van hun PR-
afdelingen. Wij zijn er om de mensen
hun verstand te scherpen.’

De conclusies die redacties trek-
ken uit al dat ‘meten’, lijken vaak net
zo dubieus als de vooroordelen uit de
glorietijd van de papieren krant.

‘Heel veel kunstkritiek gaat niet over
the new, maar over the known’, zegt
Linssen. ‘Het moet bekend zijn, aanha-
ken bij watlezers al schijnen te weten.
Maar daarbij spelen wel heel veel aan-
names een rol. Het gaat altijd over wat
de lezer, de chef, de hoofdredactie wil.
Waar is dat dan op gebaseerd? Maken
leesminuten het journalistieke beleid
uit? Is dat wat we doen dan echt alleen
maar een product geworden? Het
uitgangspunt dat we achter nieuws
aangaan, op zoek naar dingen die
gebeuren in de verschillende kunst-
gebieden, die journalistieke drive is
helemaal verdwenen.’

Betaalde persreisjes waren rond de
eeuwwisseling nog streng verboden
voor de kunstredacteuren van NRC en
de Volkskrant. ‘Maar mij lieten ze wel
meegaan’, vertelt Linssen, ‘omdat ik
als freelancer kennelijk toch al van
lichte zeden was.’

Gelach alom. Maar dat verstomt
snel. ‘De Nieuwe Kerk in Amsterdam
organiseert regelmatig persreizen’,
merkt Ter Borg op. ‘Naar de schatten
van Mongoli€, naar het Terracottaleger.
Ik zie daar in alle grote kranten artike-
len over verschijnen.’

Of neem die talloze ‘interviews’ met
sterren van het witte doek. Het woord
staat hier bewust tussen aanhalings-
tekens, want Dana Linssen vertelt hoe
dat gaat. ‘Drie tot vijf Nederlandse
filmjournalisten worden uitgeno-
digd voor een gratis press junketin
Londen, Parijs of Los Angeles, en daar
mogen ze dan in groepjes met andere
journalisten een kwartiertje praten
met zo'n beroemdheid. Ze mogen
ieder één vraag stellen.Vaak na
elkaar, waardoor ze ook niet collectief
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kunnen afspreken om de grote ster
eens lekker door te zagen over één
onderwerp.’

De machine van de kunst-PR han-
teert dit soort junkets als wapen in
een doorzichtig spel van verdeel en
heers. Linssen ziet ‘heel veel wedijver
en jaloezie’ tussen concurrerende
media. ‘Zeker bij film is er een strijd
om sterren en grote namen. Bij NRC
is datbegonnen in 2010, toen Peter
Vandermeersch hoofdredacteur werd.’
Wat veel critici en zeker de lezers niet
beseffen: ‘Als de journalist in Cannes
mag aanschuiven in zo’n groeps-
interview, dan heeft dat stoeltje de
Nederlandse distributeur van de film
al snel tweeduizend dollar gekost. Dat
is hun bijdrage in het over laten vlie-
gen van de ster. Daarom krijgt niet ie-
dereen zo’n interview. Afhankelijk van
het PR-budget kan de distributeur drie
tot vijf journalisten uitnodigen. Het is
voordeliger om voor AD, De Telegraaf en
de Volkskrant die marketingkosten te
betalen, dan advertenties te plaatsen.
Filmproducenten noemen junkets free
publicity. Ik vind dat lezers dit moeten
weten, er zit een economie achter en
een financieel belang. Als een inter-
view niet onafhankelijk tot stand is
gekomen en in groepsverband is afge-
nomen, zet dat dan onder je artikel’

Ter Borgis dithelemaal met Linssen
eens. ‘Als ik een onderzoeksverhaal
publiceer datis gesubsidieerd door
het Fonds Bijzondere Journalistieke
Projecten, dan moet ik dat ook onder-
aan mijn artikel vermelden.

Linssen: ‘Het is de hoogste tijd voor
iemand die de kunstkritiek ontleedt
zoals Joris Luyendijk dat deed met
de verslaggeving over het Midden-
Oosten. Want mensen weten niet
welke stukken op wat voor manier in
de krantkomen.’

Ookin de games-industrie is dit een
groot probleem, vertelt Marijn Lems.
‘Het schrijven over games is begonnen
door daarin gespecialiseerde plat-
forms, die sterk afhankelijk zijn van
hun goede relaties met de industrie.
Daardoor is een praktijk ontstaan ge-
domineerd door junkets en corporate
PR.Ik heb één keer meegedaan aan
zo’'n online groepsinterview, en het

daarbij gelaten. Echt interessante ge-
sprekken heb ik alleen een-op-een, en
dan vooral met indie makers, die games
ontwikkelen op hun eigen zolder of in
een klein bedrijfje.’

Indie platforms voor kunstkritiek,
nieuwe uitdagers die de kranten wak-
kerschudden, zijn er nog nauwelijks
in Nederland: Theaterkrant, en het
tijdschrift over beeldende kunst Mister
Motley, dat al bestaat sinds 2003. Maar
sinds kort is het Nederlandse land-
schap twee nieuwe online only titels
rijker. PaarsPaars is ‘een conversa-
tieplatform tussen makers, denkers,
kunstenaars, schrijvers en liefheb-
bers’, opgericht en geleid door Ira Kip,
RomanaVrede en Simone Zeefuik.
Lilith is een platform voor ‘feminisme,
journalistiek, activisme, kunst en
lifestyle’, met als missie Making the
invisible more visible.

‘Tk heb daar rondgekeken’, zegt
Ramaer, ‘maar zie daar weinig kritiek
van het soort waar we het nu over heb-
ben. Ter Borgbeaamt dat. ‘Maar Lilith
en PaarsPaars brengen wel cultureel-
maatschappelijke onderwerpen die wij
niet agenderen.’ Naast de galerierubriek
had NRC ooit een rubriek over literaire
tijdschriften. ‘Dieis ook afgeschaft.
Daar had je nu al die nieuwe bladen en
platforms kunnen bespreken.’

Linssen vindt de twee nieuwkomers
‘superinteressant’. ‘Tk hoop echt dat
zij de investeerders of subsidiegevers
vinden waardoor ze een behoorlijk
budget krijgen om hun medewer-
kers fatsoenlijk te betalen. Dat het
niet wéér een soort mining wordt van
mensen die toch al ondergerepresen-
teerd zijn, en dan ook nog eens slecht
betaald worden.’ PaarsPaars wil vanuit
zo’'n ondergerepresenteerde stem pra-
ten over theater. ‘Maar dan niet op de
manier waarop dat elders al gebeurt.
Bij Paars Paars gaan ze niet meer uit
van de autoriteit van de schrijver, ze
zijn daar op zoek naar een collectief
ervaren. Hoe geef je dat dan vorm? Ik
vind dat echt fantastisch, en ik zou
willen dat daar z6veel meer stukken
waren verschenen het afgelopen jaar,
om dan te zien wat daaruit voort-
komt. Hetis nunog heel erg zoeken en
uitproberen.
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Gebrek aan geld: ook dat holt de
kunstkritiek uit. Op 15 januari 1997
verscheen de eerste recensie van Dana
Linssen in NRC -van de animatiefilm
All Dogs Go to Heaven 2. ‘Van filmkri-
tiek alleen zou ik nu niet meer kunnen
leven. Dat is wel een grappige consta-
tering, op de dag dat ik mijn 27-jarig
jubileum als criticus vier.’

Lems: ‘Tk denk dat we dat veel meer
moeten uitdragen. We moeten gewoon
duidelijker zijn tegen nieuwkomers:
kunstkritiek kun je alleen parttime
doen. Ik doe dat zelf ook, ik verdien
meer dan de helft van mijn inkomen
met het schrijven van subsidie-aan-
vragen voor makers.’

Lucette ter Borg ziet nog een andere
weg. ‘Wijj zitten nu ieder in ons eigen
domein criticus te wezen. Kennen jul-
lie The 1619 Project van Nikole Hannah-
Jones en The New York Times? Dat opent
een heel nieuw perspectief op de
geschiedenis van de Verenigde Staten.
Niet vanuit de focus op revolutie,
bevrijding en democratie, maar vanuit
het slavernijverleden van deVS. The
1619 Project omvat geschreven verha-
len, boeken, podcasts, een zesdelige
documentaire, educatieve program-
ma’s. Het trekt eigenlijk alles bij elkaar.
Alle geledingen van de bevolking, alle
denkbare culturele uitingen. The 1619
Project is van onderop bedacht. Kunnen
wij zo al kijken naar de geschiedenis
van Nederland?’

Ramaer: ‘Wij leven in een land waar
kunst en cultuur altijd minimale aan-
dacht hebben gekregen in het onder-
wijs. Nota bene de Vrije Universiteit
schrapte in 2019 de afstudeerrich-
ting Nederlands binnen de bachelor
Literatuur en Samenleving, omdat
zich maar zes studenten hadden
aangemeld. Hoe kun je dan verwach-
ten dat Nederlanders boeken blijven
lezen, en naar het theater blijven
gaan? Waar is de basis?’

Ter Borg: ‘En toch moeten we het
blijven proberen. Als ik een slechte
tentoonstelling heb gezien, zet ik mij
altijd aan een negatieve kritiek, want
het museum moet daar iets van leren.
Ik wil echt opvoeden. Dat klinkt mis-
schien ouderwets, maar ik denk altijd:
hiermee mogen jullie niet wegkomen.’
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Hoe verhouden kunstkritiek en erfgoed zich tot elkaar binnen het kunst-
en cultuuronderwijs? Over deze kwesties gaan Suzan Tunca (ICK Dans
Amsterdam) en Pieter Verstraete (Rijjksuniversiteit Groningen) met elkaar in
gesprek. In hoeverre is hun werk deel van die domeinen?

Is erfgoed een heel eigen domein en wie bepaalt wat het inhoudt?

DOOR PIETER VERSTRAETE EN SUZAN TUNCA BEELD HERMAN VAN BOSTELEN
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Pieter Verstraete: ‘Je hebt net je proef-
schrift verdedigd als eerste doctoraal
onderzoeker in dans bij PhDarts aan de
Universiteit Leiden. Proficiat! Je leidt ook
het dansonderzoek bij ICK en danste bij
Emio Greco en Pieter C. Scholten waar

je onderzoek deed naar hun danstaal.
Allereerst, wat kan dans volgens jou
bijdragen aan kritiek en erfgoed?’

Suzan Tunca: Tk denk dat wij, uit-
voerende kunstenaars, ons nog niet
voldoende bewust zijn van - en daarom
ook niet voldoende overtuigend kunnen
beargumenteren - hoe zowel het maken
alsook het aanschouwend ervaren van
dans, theater en cultuur, ruimte geeft
om te kunnen ontdekken waar menszijn
zich naartoe zou kunnen ontwikkelen.
Nieuwe perspectieven op het creatieve
potentieel van dans, theater en cultuur
voor menswording, kunnen op vele
maatschappelijke lagen diepgaande
en positieve invloeden hebben. Denk
bijvoorbeeld aan het vermogen om
non-verbaal met elkaar te communi-
ceren, aan het creatief transformeren
van schaduwkanten en destructieve
krachten in de mens, aan het vormen
van gemeenschappen waar hetin eerste
instantie om creativiteit in plaats van
om materiéle winst en eigenbelang gaat,
en aan hetbewust toelaten van het irra-
tionele, het mysterie en de schoonheid
die vanuit deze houdingin creatieve
processen gerealiseerd kunnen worden.
Ik wil hiermee niet zeggen dat kunst
en cultuur per definitie voor maatschap-
pelijke doeleinden moeten worden inge-
zet, maar dat zij vanuit wat zij in essentie
zijn op een positieve wijze als voorbeeld
kunnen dienen voor de maatschappij. Bij
dans en theater lijkt het mij belangrijk
om de immateriéle, maar desalniet-
temin door de tijd heen doorwerkende
ervaringswaarde, concreet te kunnen
omschrijven en in verhouding tot maat-
schappelijke ontwikkelingen van bete-
kenis te voorzien. Bij de dans staat de
non-verbale lichamelijke ervaring op de
voorgrond. Hetis daarom een uitdaging
om tot een begrippenkader te komen dat
de ervaringswaardes (aan beide kanten:
van de uitvoerende kunstenaars en de
toeschouwers) meerduidig maar expli-
cietkan benoemen en valoriseren.’

Hoe gajij om met die immateriéle
ervaring als wetenschapper? En hoe
verhoudt zich dat bij jou tot kritische
omgang met erfgoed in theater?’

Verstraete: ‘Voor mij staat een kritisch
politiek en maatschappelijk bewustzijn
altijd voorop, zeker als we het heb-
ben over wat we willen behouden en
doorgeven aan volgende generaties.
In mijn Mastervak over musicals aan
de Rijksuniversiteit Groningen bij-
voorbeeld, gingen we naar Soldaat van
Oranje kijken in de TheaterHangaar in
Valkenburg met de nu al 24ste cast: daar
zie je erfgoed over het historische verzet
tegen de Duitsers totaal herverteld en
tot leven komen, maar met alle toxische
mannelijkheid, misogynie, nationa-
lisme, royalisme en revisionisme die je
eerder van een Amerikaanse film kunt
verwachten. Het draaiend platform
waar het publiek op zit geeft meteen
lichamelijke impulsen om in de fictie,
doorspekt van archiefbeelden, meege-
sleept te worden alsof je de personages
op de voet volgt. Maar studenten konden
er ook niet aan ontkomen dat daardoor
hun kritische functies voor de achterlig-
gende ideologische betekenissen toch
worden uitgeschakeld, hoe kritisch ze
ook mogen denken te zijn.

Nu geeft die voorstelling gelukkig
wel momenten waar een oppositio-
nele lezing mogelijk is — een term die
je zowel bij de Birmingham School-
receptietheorie van Stuart Hall als
in hetintersectioneel denken bij bell
hooks vindt. Op de universiteit doen
we er heel veel aan om dat kritische
vermogen en agency te stimuleren, ook
tegenover erfgoed, in en van theater.
Dat doen we eigenlijk al in het eerste
jaar in de Bachelors, bij Kunst, Cultuur
en Media. Maar zoals je al kuntraden,
blijft het in de universiteit erg gericht op
concepten en methodes om te analyse-
ren. De laatste investeringen van onze
faculteit leverden een podcast-studio,
een DIY-studio met groene wand, en
vier losse podcast-sets op. Die heb ik
ook het hele semester bij verschillende
vakken ingezet. Maar het vergt toch heel
wat technische kennis en organisatie
om studenten hands-on, lichamelijk
dingen te laten doen en ervaren. Daar
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zijn de middelen op de universiteit
steeds beperkt, en die labo-functie in het
academisch onderwijs staat nogergin
de kinderschoenen. Samenwerking met
de Academie is hier toch wel erg nodig,
maar daar loop je dan weer tegen heel
wat andere organisatorische problemen
aan, zoals van accreditatie.

‘Hoe zie jij die lichamelijke ervaring van
dans in relatie tot kennis en kritiek? In
je proefschrift heb je het onder an-

dere over een belichaamde ‘gnosis’ die
artistiek-epistemisch kan zijn, maar ook
spiritueel. Kan je dat even uitleggen wat
dat precies betekent voor kritische ken-
nis? En hoe zie jij eventuele praktische
toepassingen voor het onderwijs?’

Tunca:‘In mijn promotieonderzoek
bevraagik de relaties tussen het metafy-
sieke en het fysieke vanuit het dansende
lichaam. Dit betekent dat ik ervan uitga
dathet dansende lichaam hier iets over
kan weten en zeggen.Vandaar ook het
begrip ‘artistiek-epistemisch’: het duidt
aan dat een artistieke praktijk kennis
potentieel in zich kan dragen. Maar het
is niet dezelfde soort kennis als bijvoor-
beeld het rationele weten. De eigen-
aardigheid van deze kennis probeerde
ik met het begrip ‘belichaamde gnosis’
te omschrijven. Het begrip staat voor
weten en kennen vanuit een directe,
non-verbale ervaring waarbij het meta-
fysieke en fysieke met elkaar samenval-
len. ‘Gnosis’ kan voor een intuitief weten
van een oorsprong of eindbestem-
mingvan de mens staan, maarisinde
Oudgriekse betekenis niet lichamelijk.
Ik voeg de lichamelijke dimensie toe en
benoem hiermee dat een lichaam (in

de dans) een intieme nabijheid van een
creatieve oorsprong kan ervaren die
tegelijkertijd ook een bestemmingis.
Onder het begrip ‘spiritualiteit’ versta
ik het zoeken naar en onderhouden van
betekenisvolle verbindingen tussen
hetintuitief begrijpelijke en het fysiek
tastbare, en het vertalen hiervan naar
artistieke en alledaagse dimensies van
werkelijkheid.

Mijn proefschrift was gedeeltelijk
praktisch, non-verbaal gedanste ‘tekst’
en verbaal-discursief geschreven tekst.
Ik werkte hierbij met hetidee van een
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complementaire verhouding tussen
‘lichamelijke theorie’ en ‘discursieve
praktijk’ die in dialoog met elkaar
verschillende perspectieven op wis-
selwerkingen tussen geest en materie
kunnen geven en de mediérende rol van
het dansende lichaam hierin helpen te
ontwikkelen.

In artistiek onderwijs (BA Dans
Codarts en BA/MA choreografie Codarts/
Fontys) stel ik het dansende lichaam
als onderzoeksinstrument centraal om
een eigen visie op dans en choreogra-
fie zowel lichamelijk alsook verbaal te
articuleren. Het dansende lichaam komt
dan naar voren als bron voor kennis
door bijvoorbeeld op de danservaring te
reflecteren, en door deze ervaringin een
historische context en in verhouding
tot andere kunst- en kennisdomeinen
bewuster te laten spreken. Als er, via
artistiek onderzoek, meer geverbali-
seerd inzicht vanuit de binnenkant van
artistieke praktijken expliciet wordt
gemaakt, kan dit ook handvatten geven
voor een nieuwe poética van de be-
schouwing van buitenaf.

Verstraete: ‘Kun je een paar van die
handvatten geven?’

Tunca: ‘Ik werkte bijvoorbeeld in mijn
onderzoek met drie sleutelbegrippen die
tot stand kwamen door het spannings-
veld tussen wetenschap en religie via
mijn artistieke praktijk als danseres te
bevragen. Dit bracht mij tot de acade-
mische studie van de esoterie waar de
wisselwerking tussen geloof, weten en
gnosis in het ontstaan van denkvormen
en wereldbeelden onderzocht wordt. De
drie sleutelbegrippen die ik in dialoog
met de danspraktijk verder heb ontwik-
keld, zijn ‘geestelijke lichamelijkheid’,
‘veranderde staten van kennis’ en ‘beli-
chaamde gnosis’. Ik kwam tot een begrip
van lichamelijkheid dat verweven is
met geestelijke aspecten van bestaan in
een continulim van solide materie tot
meest subtiele vormen van materiali-
teit zoals gedachtes of de energetische
ruimte tussen lichamen. Het begrip
‘belichaamde gnosis’ heeft connotaties
met spirituele termen als ‘(in)carnatie’
en ‘verlossing’, en staat ook voor een
zijn-kennen (knowing-being) vanuit het
hart. Het is een idee maar ook een ideaal
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dat als kritische meetlat voor een danser
kan worden ingezet: is je gehele lichaam
doordrongen van een geestelijk hart? Is
dat Giberhaupt mogelijk?’

Verstraete: Jouw begrip ‘belichaamde
gnosis’ vind ik erginteressant, omdat
het ook de Oudgriekse filosofische
‘levenskunst’ oproept in een meer
holistisch denken van lichaam en
geest. Bij Kunst, Cultuur en Media op de
universiteit heb ik het laatste jaar door
de investeringen in ‘active learning’ en
een nieuw Mastervak, Applied Cultural
Criticism, kunnen experimenteren met
vormen van toegepaste kritiek die ook
net hetlichamelijke verbinden met
een kritisch vermogen tot creatieve
interventie in de publieke ruimte. We

onderzochten Augusto Boals Theater
van de onderdrukten (vooral technie-
ken van beeldentheater) in combinatie
met Paolo Freires radicale pedagogie
énin contrast met Roland Barthes’
meer literair Mythologies project, om

de mythes van onze tijd met kritische
verstandelijkheid én met hetlichaam te
ontleden. Ik stond versteld hoe waan-
zinnig actueel die technieken nog steeds
kunnen zijn. Nu zorg ik er ook steeds
voor dat die praktijken vanuit hun
historische context begrepen worden.
De Britse Birmingham School in cultu-
rele kritiek levert daar nog steeds heel
wat inspiratie op, wat eigenlijk uit het
volwassenenonderwijs is gegroeid, en
ook een gevoeligheid voor klasse-onge-
lijkheid meebrengt in de manier waarop
je kritiek uitoefent. Raymond Williams’
ideeén over gesitueerdheid vielen ook

KRITIEK /ONDERZOEK

waanzinnigin de smaak. Maar ik zag
ook hoe de studenten erg opleefden tij-
dens de workshops en hoe de dynamiek
in de klas daardoor veranderde. Het
leidde tot erg diepe discussies over de
performatieve universiteit en mentale
gezondheid bij studenten bijvoorbeeld,
over ‘post-kritiek’ en de problemen van
‘post-truth’ vandaag, maar ook over
erfgoed via curricula en wie bepaalt wat
er toe behoort.

‘Hoe zie jij wat er verder nog nodigis om
erfgoed van dans, theater en cultuur in
het algemeen kritisch te benaderen, ook
op de Academie?’

Tunca: ‘Datis een grote vraag en ik kan
eigenlijk eerder voor de dans spreken,
maar ik zal een poging wagen om het
vanuit een concreet voorbeeld breder

te trekken. In eerste instantie lijkt het
mij noodzakelijk om nieuwe perspec-
tieven op de intrinsieke waarden van
dans, theater en cultuur te ontdekken
en om deze te onderbouwen met een
vocabulaire dat niet alleen vanuit een
theoretisch oogpunt tot stand gekomen
is, maar dat ook gevoed is door ervarin-
gen en inzichten vanuit de binnenkant
van artistieke praktijken. Een voorbeeld
hiervan is de ABCdaire van Emio Greco
en Pieter Scholten (artistieke directeu-
ren van ICK), een schatkist van meer dan
180 begrippen vanuit de artistieke prak-
tijk. Deze begrippen worden ingezet als
een specifiek voorbeeld voor intuitieve
lichamelijke kennis bij interdisciplinaire
onderzoeksprojecten. Ze zijn ook van
belangbij het hernemen van reper-
toire om de incorporatie van meerdere
betekenislagen te ondersteunen en bjj
het ontwikkelen van teacher trainingen
in de dansmethodiek Double Skin/Double
Mind. De ICK kennis en ervaring uit meer
dan vijftien jaar onderzoek in dans (an)
notatie, documentatie en kennisover-
dracht, wordt ook geintegreerd bij de ta-
lentontwikkeling voor jonge makers en
dansers als slijpsteen en inspiratiebron
voor het ontwikkelen van een eigen
bewegingstaal - in lichaam én woord.’

Verstraete: ‘Dus als ik het goed begrijp,
roep je hier op tot een kritische taal die
zowel die durationele, non-verbale als
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immateriéle aspecten kan weergeven
die in de kunst een eigen ervarings-
werkelijkheid kunnen teweegbrengen.
Ik denk dat we in de kritische discours
hier alheel wat aan hebben gedaan,
maar ik zou toch ook willen aansporen
tot voorzichtigheid wanneer alleen die
ervaringswereld aan de binnenkant
van het kunstwerk de maatstaf wordt
en niet de gesitueerde ervaringvan de
toeschouwer in de wereld. Het is juist
die gesitueerdheid die vandaag om
nieuwe begrippenkaders vraagt, denk
maar aan dekolonialisering en inter-
sectionalisme, die juist ook de onge-
lijkheid in de ervaring van kunst meer
naar voren brengt, en ook nieuwe
perspectieven dwingt op erfgoed.’

Tunca: ‘Ja, beide perspectieven zijn
belangrijk, alleen lijkt soms discours
over de maatschappelijke gesitueerd-
heid van artistieke praktijken het
overwicht te nemen ten opzichte van
artistieke kernvragen. Het lijkt mij
waardevol om bij kritische beschou-
wingen van het erfgoed datin deze tijd
tot stand komt, altijd ook de kunste-
naars zelf te bevragen volgens welke
criteria zij hun eigen werk meten en
vanuit welke artistieke intenties en
noodzakelijkheden zij te werk gaan.
Deze informatie kan dan weer in
dialoog worden gebracht met kritische
kaders van buitenaf die via andere we-
gen zijn ontstaan. Elk scheppend kun-
stenaar zal andere begrippen, ideeén
en prioriteiten naar voren brengen die
- in dialoog met historische en vanuit
vak-expertise geinformeerde beschou-
wingen uit andere kennisgebieden tot
nieuwe perspectieven kunnen leiden
die dan weer bepalen hoe de geschie-
denis van de kunst van nu wordt
geschreven, en hoe dit wederom het
DNA van de toekomst van de kunsten
kan gaan beinvloeden.

In de context van PhDArts kwam
ter sprake dat artistiek onderzoek ook
een emancipatie van de kunstenaars
bewerkstelligt doordat zij een eigen
terminologie en discursief kader
rondom hun werk scheppen. Zo dra-
gen (dans)kunstenaars actief bij aan
het discours over hun werk en geven
denkrichtingen aan waar anderen

weer vanuit hun perspectief kritisch
op kunnen antwoorden. Het zou goed
zijn voorwaardes te scheppen waar-
binnen zowel uitvoerende kunste-
naars, beschouwende academici als
critici door dialoog tot een intrinsieke
waardebepaling én zingeving voor

de performatieve kunsten en andere
culturele uitingen zouden kunnen
komen, omdat het voorspelbaar lijkt
dat wij hiervoor argumentatiekracht
zullen moeten ontwikkelen.’

Verstraete: ‘Datis natuurlijk erg
idealistisch, maar ik begrijp datin

dit huidige politieke klimaat er ook
ergens nood is onze argumentatie-
kracht over de noodzaak van kunst

en erfgoed te verstevigen. En daar zijn
allianties natuurlijk goed voor, zolang
ieder met hun eigen kritisch vermogen
bijdragen, of het nu via de praktijk van
kunst, kritiek of kennis gaat.’

Tunca: ‘Zeker! Het lijkt mij hoe dan

ook waardevol om waar mogelijk meer
ruimte en aandacht aan non-verbale,
zintuiglijke en intuitieve aspecten van
belichaamde kennis te geven, om een
balans tussen rationeel-verbale en
arationeel-non verbale/lichamelijke
ervaringen als uitgangspunt te kunnen
nemen voor kritische beschouwingen
over cultureel erfgoed en diens positie
en waarde binnen de maatschappij. De
positie en waarde die aan dans, theater
en cultuur wordt gegeven is volgens mij
hecht verbonden met wereldbeelden
en de hieruit voortkomende waarden.
Als wij van een puur materialistisch
wereldbeeld uitgaan, wordt mijns
inziens de geestelijke waarde van dans,
theater en cultuur ondermijnd. Kunst
kan naar mijn idee een werkelijkheid
laten ontstaan die door de dichte ma-
terie heen geestelijke aspecten van zijn
tevoorschijn kan brengen, een werke-
lijkheid die wij nog niet kennen maar
intuitief kunnen waarnemen en waar
wij naartoe kunnen blijven streven om
inons en om ons heen te realiseren.
Deze werkelijkheid staat los van religi-
eus of wetenschappelijk dogma en het
is mijnsinziens inherent aan de natuur
en het potentieel van de mens om haar
voort te brengen.

KRITIEK /ONDERZOEK

Ik zou graag als gedachte-experiment
en provocatie voor het discours

deze twee vragen aan kunstenaars

en academici willen stellen: wat is
Verlichting doorheen hetlichaam?
Watis verlossing doorheen de kunst?’

Verstraete: ‘Met eschatologische
vragen ben ik dan wel weer even
voorzichtig, als daar een christelijke
theosofie doorheen schemert. Maar
we moeten inderdaad erg oppassen
met hoe onze post-politieke tijden
dieVerlichting hebben ingeruild
voor meer materiéle, kapitalistische
waarden die onze maatschappij,
zingeving en zelfs ‘democratie’ vol-
ledig afhankelijk hebben gemaakt
van markt-economische principes.
Hetzelfde geldt ook voor de identaire
politiek waardoor nationalisme weer
opflakkert en straks ook het erfgoed
weer gaat beinvloeden als tegenre-
actie op juist die wetenschappelijk
onderbouwde, kritische denkkaders,
zoals die dekolonisering, die we nu
pas zien doorsijpelen in praktijk

en beleid. Zo zie ik in mijn vader-
land Belgié spanningen tussen het
vernielen of weghalen van stand-
beelden van koning Leopold I maar
ook de verbreding van het idee van
‘Vlaams erfgoed’ in de subsidiever-
deling. De vraag van erfgoed roept
dan ook de vraag op: wie is de maat-
schappij? Hoe inclusief kan en moet
het? Hoe ‘verlossen’ we onsis dan
voor mij een vraag: voor wie is die
verlossing? We moeten er ons zeer
voor behoeden dat het discours dat
we ontwikkelen, ook net niet weer
alleen voor een bepaalde groepis. En
we moeten ons goed beseffen dat het
discours juist ook dat erfgoed mee
vorm geeft. Het ene is niets zonder
het andere: een weerbarstige maar
onvermijdelijke pas de deux’.

Tunca: Mogelijk kunnen wij dan een
mooi stukje discours als erfgoed voor
huidige en volgende generaties kun-
stenaars en hun publiek achterlaten
waar zij weer verder mee kunnen.

Verstraete: ‘Daar doe ik graag aan mee,
mét onze studenten!’
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ECLECTISCH EN
EEN BEETJE RAUW

IN GESPREK MET ALIDA DORS EN JANNY DONKER

Wat Alida Dors en Janny Donker delen, is hun grote liefde voor hiphop. Als een
trouwe reisgenoot heeft deze dansvorm en levensstijl Dors bij Theater Rotterdam
gebracht, waar ze artistiek directeur is. Donker heeft Dors altijd gevolgd, onder
meer vanuit haar werk als danscritica. Intussen hebben ze bijna een moeder-
dochter relatie. ‘Mam, laat me het even zelf uitzoeken.’

DOOR MARIJN VAN DER JAGT FOTO’S JEAN VAN LINGEN
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Bij binnenkomst van Alida Dors wil
Janny Donker haar meteen iets laten
zien. Een door Donker opgetekend,
oud interviewtje met Dors. Maar waar
is dat nou weer gebleven? Donker
zoekt tussen de tijdschriften op

tafel enin de plastic tasjes eronder.
Intussenis ze in gevecht met een

iPad — met grote letters vanwege haar
slechte ogen - die via de spraakfunc-
tie van zich laat horen. Tussendoor
stuurt ze een vriendin aan die is
komen helpen met de thee en de kof-
fie.En met het opruimen van de flatin
Amsterdam West, die een theater- en
dansarchief herbergt van vele decen-
nia. Een metershoge stapel papie-
ren, tijdschriften en dossiers bij het
raam heeft met een kleed erover een
knusse aanblik gekregen. De fotograaf
vraagt of er nog wat plastic tassen
met papieren verwijderd kunnen uit
de boekenkast achter de geportret-
teerden. Terwijl de vriendin dat doet,
vindt Donker wat ze zocht, in een
bijlage die De Theatermaker in 2012 bij
hetblad voegde. Het is het sluitstuk
van drie TMXtra-katernen (de eerste
twee kwamen uit in 2007 en 2009) met
de verzamelnaam ‘Van de basis en de
top’. Hierin vatte Janny Donker haar
uitgebreide onderzoeken samen naar
de urban arts in elf Nederlandse ste-
den.In opdracht van al deze gemeen-
tes bracht ze de lokale hiphop scenes
in kaart, en plaatste die in het kader
van bestaande en nieuwe subsidie-
regelingen. Want de rappers, break-
dansers en graffiti-artiesten die een
nieuw impuls gaven aan de kunsten,
waren moeilijk te plaatsen binnen het
ondersteuningsstelsel.

In hetlaatste Theatermaker katern
liet Donker ‘de dragers van de hiphop-
cultuur’ aan het woord. Onder wie
Alida Dors, die sinds 2004 met Bryan
Druiventak in Amsterdam-Noord
de hiphop-school Solid Ground
Movement runde, naam aan het
maken was als choreografe, enin
2011 haar eerste eigen gezelschap
Backbone had opgericht. Het inter-
view met Dors over de relatie tussen
hiphop en moderne dans, sluit af met
de zin: ‘Hiphop is mijn roots en reisge-
noot en ik geloof dat de reis noglang

nietis afgelopen.’ Mooi gevonden,
vindt de Alida Dors van nu. ‘En: dat is
ook zo gebleken.

Tien jaar nadat Dors deze uitspra-
ken deed, heeft reisgenoot hiphop
haar bij Theater Rotterdam gebracht,
waar ze artistiek directeur is en gro-
tezalenproducties regisseert. Primisi,
een groepsgewijze bezwering van ‘de
vijanden buiten, maar ook binnen
onszelf’ door zes dansers, vier musici
en een zanger, vol rituele handelin-
gen die verwijzen naar Afrikaanse,
Surinaamse en Caribische gebruiken.
Waren de critici daarover nog wat
zoekend, de opvolger Closed Eyes die
momenteel uitverkochte zalen trekt,
kreegjuichende besprekingen. Zes
dansers en drie musici nemen het
publiek hierin mee de diepte in. Naar
de levenspijn van de ontwortelde
Surinaamse marrons (afstamme-
lingen van uit de slavernij bevrijde
Afrikanen) die beroofd werden van
hun binnenlandse dorpsgemeen-
schappen toen hun woongebied
verzonk in het Brokopondo-meer.
Omuwille van een stuwdam die elektri-
citeit opwekte voor een Amerikaanse
aluminiumfabriek. De voorouders
van Alida Dors behoorden tot de
verdrevenen. Die persoonlijke ver-
bintenis onderstreept de regisseur en
choreografe door zelf op het podium
te staan. Als een Master of Ceremony
geeft ze in spoken word-teksten de
— ook uit de geschiedenis - wegge-
vaagde slachtoffers van het koloniale
kapitalisme weer een stem. Steunt
haar dansers vanaf de zijlijn, en voegt
zich soms bij hen. Het duurde wel
even voor Dors kon toegeven aan de
noodzaak die ze voelde om zichzelf
in de voorstelling te plaatsen, vertelt
ze na afloop van dit interview, als we
teruglopen naar Station Lelylaan. Zelf
dansen had ze allang niet meerin
het theater gedaan. ‘Maar hetis heel
bijzonder dat ik ook op deze manier
kan vormgeven aan mijn rolin het
gezelschap.’

De trots van Janny Donker op de
nieuwste creatie van Dors heeftiets
moederlijks. Zo is ook hun verhou-
ding, beamen ze beiden. Donker heeft

DONKER/ DORS

Alida Dors altijd gevolgd, vanuit haar
werk als danscritica, en als hoofdre-
dacteur van dansblad Notes. Dors: “We
komen elkaar vaak tegen. Onze ge-
sprekken gaan vaak over wat hiphop
is,en wat hiphoptheater is. Ik heb veel
geéxperimenteerd en dan maakte zij
zich wel eens zorgen. Als een soort
moeder. Dan zei ze: ik mis de hiphop
in jouw werk, of: blijf dichter bij je
oorsprong.’ Donker: ‘Tk zei: laat de
hiphop meer doorkomen in hoe je
verder gaat. Dat is jouw reisgenoot,
zoals je zelf zegt. En een reisgenoot
kan veranderen, maar je moet ermee
in contact blijven.’ Dors: ‘Daarin heeft
ze gelijk. Maar ik dacht ook: mam, laat
me het even zelf uitzoeken’

Wat deze vrouwen delen, is hun
grote liefde voor hiphop. En hun strijd
voor erkenning van deze uit Amerika
overgewaaide kunst van de straat
als een artistiek, theatraal medium.
Alida Dors gebruikt als choreograaf
steevast urban dance in haar danstaal,
en draagt op en buiten het podium het
community-uitgangspunt van hiphop
uit. Janny Donker schrijft veel over
breakdance en over verwante dans-
stijlen als popping, locking en house.
Ze verheugt zich op Summer Dance
Forever, een festival voor straatdans
datJohn Agesilas in Amsterdam heeft
opgezet. ‘Datis een heel goed festival
metinternationale voorstellingen.
Daar ga ik straks weer naar de house-
battles.’ Bij het Maastrichtse Loss
Theater dat zij dertien jaar artistiek
leidde, stimuleerde ze hiphoppers om
theaterproducties te maken. En met
haar onderzoeksrapporten bracht
ze de bijzondere kwaliteiten van
de opkomende beweging onder de
aandacht van gemeentelijke subsi-
dieverstrekkers. Dat was nodig, in een
tijd dat ambitieuze beleidsmakers
met fondsen voor de amateurkunst
en voor cultuurparticipatie de kunst
wilden democratiseren. De artistieke
aspiraties en kwaliteiten van rappers,
breakdansers en graffiti-artiesten
werden met deze categorieén tekort
gedaan. Maar zij vielen 66k buiten
de subsidiewaardig geachte profes-
sionele (podium)kunstenaars. Een
probleem dat nog altijd actueel is,
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gezien het recente advies van de
Raad voor Cultuur om de kunst-
gelden op een nieuwe manier te
verdelen. Om culturele rijkdom van
de provincies buiten de Randstad

te vergroten, maar ook om nieuwe
kunstvormen meer toegang te geven
tot structurele gelden. ‘Zoals hiphop’,
licht Raadsvoorzitter Kristel Baele
toe in een Trouw-interview. ‘Dat komt
doordat het huidige systeem gericht
is op meer klassieke kunstvormen.’

Precies wat Janny Donker vanaf
2007 al aantoonde. Met haar gemeen-
telijke onderzoeken, en in haar af-
rondende boekje Urban is anders, toch?
uit 2016. Terugkijkend constateert
Donker daarin hoeveel weerstand er
was tegen de urban arts, die aanvan-
kelijk als ordeverstoorders werden
gezien. Er was bij kunstsubsidiénten
weinig begrip voor de verrichtingen
van deze ‘immigranten van eigen
bodem’. Bevlogen beschrijft Donker
hun uitingen en de hooggehouden
waarden die daaraan ten grondslag
liggen. De hiphop als levensstijl. De
crew als een soort gezin. Het respect
voor voorgangers en het doorgeven
van de legacy aan jongere generaties.
Het dansen voor elkddr in de cypher,
een informele kring-bijeenkomst. En
het authentieke, creatieve maker-
schap dat Donker bijvoorbeeld aan-
wijstin battles, danswedstrijden met
de hiphop-gemeenschap als jury. De
solo’s daarin noemt ze ‘eeninstant
product, een mini-choreografie die
meteen verdwijnt.’

De exemplaren van dit boekje die
opduiken in Donkers woning, worden
gul uitgedeeld onder de aanwezigen,
inclusief de fotograaf. Alida Dors:
‘Wat heb jij toch veel gedaan, Janny!”
Donker: ‘Jahe? Ik lijk wel gek!’ Alleen
de afgelopen twee jaar is ze niet heel
actief geweest, vertelt Donker. ‘De
dood van mijn man heeft erin gehakt.’
Cor Blok was kunsthistoricus en
kunstenaar, en samen met haar vijf
kinderen heeft Donker zich over zijn
nalatenschap gebogen. Als Dors en
Donker het besluit prijzen om break-
dance als olympische sport onderdeel
te maken van de aankomende Spelen
in Parijs, noemt Dors de naam van
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een meisje dat Janny Donker nog niet
heeft zien dansen. India Sardjoe, die
afgelopen jaar het Nederlands kam-
pioen breakdansen won, heeft haar
ticket voor de Olympische Spelen
binnen. Zij is van de Hustle Kidz, een
breakdance crew uit Tilburg. Donker:
‘Tk ken die crew redelijk, maar zij is
iemand van de nieuwe generatie. Dan
merk ik dat de laatste tijd geen battles
heb gezien'’

De hiphop-reis van Alida Dors begon
in haar kindertijd. ‘Bij mijn omain de
woonkamer. Mijn nichten en neven
keken naar videoclips op MTV en
TMF, en wij stonden dat na te doen.
Daarna luisterde ik veel naar rapmu-
ziek. Zelf daarop bewegen kwam pas
weer op mijn zestiende, toen ik Bryan
(Druiventak) leerde kennen, via het
skaten op straat, want dat deed ik
graag. Met hem ging ik mee de under-
groundscene in. Een gekke, leuke we-
reld leerde ik kennen. Een kleine, heel
oprechte en liefdevolle gemeenschap.
Het was een jongenswereld, maar ik
kan wel tegen een heleboel mannen
om me heen.Ik vond het heel gedis-
ciplineerd; je werd snel opgenomen
in de groep, maar dan moest je wél
verschijnen. En wat déen. Er was geen
leider, het waren jongeren bij elkaar

DONKER/ DORS

die zichzelf leidden. We leerden
elkaar moves, gingen trainen in ach-
teraf studiootjes die we zelf moesten
betalen, of in gymzalen waar we in
mochten van buurtorganisaties. En bij
mooi weer trainden we buiten. Voor
de Stopera, of in het Vondelpark.’

Donker: ‘En op het Leidseplein?’

Dors: ‘Ik minder. Die jongens gingen
daar een beetje geld verdienen, maar
dat was niet helemaal mijn ding’

Dors had ook een ander dagritme,
ze studeerde er nog naast: fiscale
economie, gevolgd door een master
sociologie. ‘Tk ging wél mee naar
optredens. Dat vond ik heerlijk: het
trainen, de shows. Dansbattles heb
ik weinig gedaan, daar had ik minder
mee.

Donker: ‘Tk hou juist zo van battles.’

Dors: ‘Jij bent een echte B-girl,
Janny! Aan mij is het competitieve
van battles niet zo besteed. Moeten
scoren, en daar dan kalm onder blij-
ven, ik kan dat ook niet. Improviseren
vond ik leuk, dus jammen deed ik
wel. Maar de choreografie, daar kon ik
mezelf helemaal in uiten. Ik bemoei-
de me altijd met welke moves we
moesten maken. Daar zijn de zaadjes
geplant voor wat ik nu doe.

Theaterdans behoorde niet
tot de interesses van de ‘under-
groundscene’. Dat ontdekte Dors via
een vriendin die net als zij commerci-
ele klussen deed, als achtergronddan-
seres bij concerten en in videoclips,
ook bij grote namen als rappers P.
Diddy en Usher.

Dors: ‘Die vriendin die ging auditie
doen voor een voorstelling. Ik ben met
haar meegegaan. Daar leerde ik Marco
(Gerris) kennen, hij was een van de
coaches. Hij vroeg Bryan en mij om bij
zijn gezelschap ISH te komen, waar
ik drie seizoenen ben gebleven. Toen
proefde voor het eerst van de black
box,en van een andere dramaturgie
van de dans. Dat was echt smullen.

Je moest met elkaar iets gaan vertel-
len, met een langere spanningsboog
van wel een uur. En het publiek ging
daar dan voor zitten! Je moest op een
heel andere manier vechten voor de
aandacht. Dat was een mooie leer-
school.’ Tegelijkertijd raakte Alida
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Dors betrokken bij Nultwintig, het
gezelschap dat in Amsterdam West
producties realiseerde voor en door
(multiculturele) jongeren. ‘Tk gaf daar
les, en ben een keer naar de directrice
gestapt omdat ik wilde proberen zelf
iets te maken. Dat kon. Zo ontwik-
kelde ik me in een mum van tijd naar
hiphoptheater.’ In 2002 regisseerde
Dors bij Nultwintig haar eerste
voorstelling Trots, waarin jongeren
vertelden waar ze trots op waren.

In datzelfde jaar begon Janny Donker
met het programmeren en produce-
ren van hiphop-voorstellingen. Bij
het Loss theater kwam ze in aanra-
king met hiphop. ‘Ik deed naar niets
voor. En ik had er ook niks mee. Ik
zag wel eens wat, op het Leidseplein.
Dan dachtik: bestleuk, en dan liep ik
weer door. In Maastricht kwamen de
jongens zelf naar mij toe. Dat waren
rappers, die wel eens naar de party’s
kwamen die wij gaven om geld te
verdienen. Ze zochten een podium
om zich te presenteren. En ik had
een theater waar geen blind paard
schade kon doen. Daar kon veel. Het
was voornamelijk rap wat zij deden.
Toen ik het Loss Theater overnam,
had ik daar een danswerkplaats van
gemaakt, want dat was er nog niet

in Maastricht. En ik dacht: met die
hiphop moet ik ook dansdingen gaan
doen.In Brunssum zat een dans-
school, van Benito Deane, die alleen
maar hiphop deed. Ik vroeg aan
Benito of hijin het Loss wilde komen
presenteren. We hadden daar niet
veel geld voor, maar hij kon bij zijn
battles gebruik maken van mijn rap-
pers, die het Loss dan betaalde. Er ble-
ken ook breakers te zitten in Heerlen,
in Sittard, Venlo en in Maastricht.

Die kregen of gaven les in welzijns-
huizen; het welzijn is heel belangrijk
geweest voor de begintijd van de hip-
hop. Ik ging die welzijnshuizen af met
de boodschap: ik heb een podium,
leuk als jullie komen. En ze kwamen.
Ik vond iemand in Maastricht, MC
Wicked (Andy Maintz) die bij ons
battles ging opzetten. We combi-
neerden dat met een voorstelling:
choreografieén die voortkwamen uit

workshops die wij gaven. En ik vond
dat die breed verspreid moesten
worden, dus die gingen langs wel-
zijnshuizen. We zaten op een gegeven
moment overal in de provincie, in
kleine theaters, in voorprogramma’s
van de schouwburgen en met aparte
scholenprogramma’s op scholen. Ik
heb niet voor niks theologie gestu-
deerd, ik heb altijd die missionaris-
instelling. Als het in één stad is, moet
het ookin andere steden komen.’

Alida Dors heeft zo’n voorstelling
in het Loss wel eens bijgewoond. ‘Die
waren een beetje interdisciplinair,
toch? Dans, maar ook rap, en teksten.’

Donker: ‘Ja. Aan de teksten werd
gewerkt door mensen van de
Toneelacademie Maastricht, en het
conservatorium was verantwoor-
delijk voor het muzikale deel. Voor
de dansworkshops haalden we veel
Belgen in huis, die waren goedkoper.
Choreografen die met mijn dansers
kwamen werken, waren Sam De Waele
uit Gent, en uit Nederland Nita Liem en
Clearence Hoorndijk, die danser was
bij Nita Liem. Mario (Walden) en Tyrone
(van der Meer) kwamen ook, die wilden
de boel onmiddellijk overnemen, maar
datvond ik geen goed idee’

Dors: ‘Mario enTyrone! Dat wa-
ren toen al zulke grote namen!

DONKER/ DORS

Hoe kwamen die dan bijjouin
Maastricht?’

Donker: ‘Tk vroeg ze gewoon. Zij
hadden in Rotterdam het IBE opgezet,
een internationaal breakdance event
datnuin Heerlen zit. Door hen leerde
ik de hele breakwereld kennen. Maar
Tyrone had niks met mijn voorstellin-
gen, die heeft een hekel aan theater’

Dit raakt een terugkerend thema in
het gesprek. De ideeénstrijd tussen
de bewakers van de hiphop-tradities
en de grenzenverleggers. Die dook
ook weer op rondom de Olympische
Spelen. Breakdance hoort daar niet
thuis, lieten hardliners van zich
horen. Het is geen sport, maar een
kunstvorm. Hiphop gaat over stijl, en
stijlkan je niet meten.

Dors: ‘Je hebt verschillende stro-
mingen binnen de hiphopscene,
waaronder echte puristen. Die zijn
heel statisch in hun definitie van wat
wél hiphop is en wat niet.

Donker: ‘Dat purisme heb ik uitge-
breid meegemaakt. Er waren mensen
die alleen maar na de voorstelling
naar de battles kwamen.

Dors: ‘Hiphop wordt soms behan-
deld als een dode kunstvorm. Terwijl
het zo’'n eclectische ontstaansgrond
heeft. En de kracht van kunstenaars
is dat we altijd aan het zoeken zijn
naar nieuwe vormen. We hebben met
theater een podium erbij, datkan er
gewoon naast. Het zou tof zijn als je
elkaar daarin kan blijven voeden.’

Ook bij de beoordeling van haar
voorstellingen door critici en pro-
grammeurs zag Dors een hang naar
purisme: ‘Als het hiphoptheater s,
dan moet het er z6 uitzien. Liefst met
herkenbare bewegingen, puur en
rauw. Ik wil niet zeggen dat alles wat
ik maakte even goed was, maar er
was weinig begrip voor de ontwikke-
ling van een nieuw genre. Het dans-
veld groeide daarin moeilijk mee.’

Thematisch is Dors in haar werk
vrij consistent. Het gaat over de
bevrijding van het individu, het uiten
en overwinnen van onze emotionele
schaduwkanten, het overbruggen
van onderlinge verschillen en de
gemeenschappelijke kracht van
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Vraagje

Dors welke
choreografen
belangrijk
zljn geweest
voor de
ontwikkeling
van haar
danstaal, dan
noemt ze
Alain Platel
én Krisztina
de Chatel
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de groep.In het vormgeven van die
thema’s heeft ze altijd veel vrijheid
genomen. Ze gaf kostuums een grote
rol (de dikmaakpakken bijvoorbeeld
in Built for it uit 2015), werkte met
videoprojecties (bij True Colours
uit 2017 filmen en fotograferen de
dansers elkaar met hun smartpho-
nes), zette niet alleen rappers naast
de dansers op het podium maar
ook operazangers. Of Thaiboksers
(Or Die Trying, 2019). In haar choreo-
grafische taal komen hiphopstijlen
terug - breakdance, house, krumping
—maar ook vogue en traditionele
Afrikaanse dans. Die stijlen kan ze in
hun puurheid laten schitteren, maar
Dors vermengt ze ook met emotio-
neel geladen moderne dans.Vraag
je welke choreografen belangrijk
zijn geweest voor de ontwikkeling
van haar danstaal, dan noemt ze
Alain Platel én Krisztina de Chatel.
Bij allebei liep ze stage. ‘Bijzonder
bij Alain is de gelijkwaardigheid van
verschillende disciplines en kwalitei-
ten. En de vrijheid die hij neemtin de
dramaturgie, in de opbouw van een
voorstelling. Krisztina is het tegen-
overgestelde: heel gedisciplineerd en
minimalistisch, alles gaat over ritme.
Daar had ik ook wel honger naar. Bij
hiphop is er altijd een veelheid aan
bewegingen in een korte tijd. Ik vond
het fascinerend dat zij drie minuten
lang dezelfde beweging kon doen,
met kleine verschuivingen.

Aan Closed Eyes lees je af hoe dit
alles heeft geleid tot het handschrift

van Dors als choreografe én regisseur.

De voorstelling is een gesamtkunst-
werk waarin dans, film, live muziek,
decor en licht fraai bij elkaar optel-
len. De choreografie bevat een aantal
vrije solo’s, maar wat overheerst zijn
strak gezette groepsbewegingen vol
herhaalde sequenties die gaandeweg
een andere emotionele kleur krij-
gen. En die in de uitvoering ruimte
geven voor de persoonlijkheden van
de dansers. Daar zijn autodidacte
hiphoppers bij, maar ook geschoolde
moderne dansers.

Dat Alida Dors heeft moeten strij-
den voor de manier waarop zij vanuit
hiphop theater ging maken, blijk uit

DONKER/ DORS

hetinterviewtje met Janny Donker uit
2012. ‘Hiphop is mijn danstaal’, zegt
ze daarin, ‘maar het zou dom zijn me
af te sluiten voor de invloeden van en
overlap met andere dansvormen.’

Terugkijkend verzucht ze: ‘Hetis
een hele zoektocht geweest. Hiphop
en breakdance is mijn bron, maar
toen ik op zoek ging naar wat daar
nog meer mee kan, had ik daar
weinig voorbeelden in. Er waren in
Nederland wel groepen waar ik blij
van werd: Made in Da Shade, Don’t
Hit Mama, ISH. Maar er waren weinig
choreografen die hiphop meenamen
in een nieuwe vormtaal. Soms werd
het er een beetje bijgehaald: doe
maar even een spectaculaire head-
spin. De enkele makers die daarin
gehonoreerd werden, hadden de
insteek van contemporaine dans.

Als datjouw voorland is,dan is het
best moeilijk om te bepalen wat jouw
eigenheid is. Om heel stoicijns te zeg-
gen: dit ga ik doen, terwijl je daar ook
middelen en publiek voor moet vin-
den. Misschien heb ik me daardoor
wel eens laten verleiden om buiten
mijn bron te stappen.’

Als het daarom gaat, stemt Closed
Eyes Janny Donker tevreden.

Donker: ‘In zijn vorm heeft de voor-
stelling veel van de hiphop.’

Dors: ‘Omdat het zo eclectisch s,
en een beetje rauw.’

Donker: ‘En daar is het beeld tegen-
gesteld aan. Datis heel esthetisch.
Daar wil je bij wegdromen, maar de
dansers houden je bij deles’

Dors: ‘Hetis een cypher ook, we
zijn de hele tijd in een cirkel aan het
bewegen. Maar de danstaal is niet
echt hiphop.’

Donker: ‘Nee. Maar je ziet wél dat
het er vandaan komt.’

Donker vertelt dat ze in Eindhoven,
waar ze Closed Eyes voor de eerste
keer zag, naast een Surinaams-
Nederlandse mevrouw zat. ‘Zij was
alsmaar aan het huilen. Ik vroeg aan
haar of ze de geschiedenis kende
waar de voorstelling over gaat. Ze
zeija, en huilde door. Ik vond dat zo
indrukwekkend. Jouw voorstelling
raakt, en daar magje heel trots op
zijn. Op de tranen van zo’n mevrouw.
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KENY

DOOR TJEERD POSTHUMA BEELD DON DUYNS

X enY zitten op een bankje in het
park. Ze zitten al een halfuurtje te
keuvelen.

X Natuurlijk praten zij en ik daar
over. Als ze niks tegen je zegt,
doe je het sowieso fout.

Y Nou...

Dat klinkt wel een beetje... als
een gespannen sfeertje. Als ze
niks tegen je zegt, doe je het
sowieso fout.

X Ik ervaar datniet als gespannen.
Ik zie dat als... als een TomTom
telangstilis, geef je er toch ook
een tik op?

Y Maar als je de weg weet hoef
je toch niet meer zoveel
aanwijzingen.

X Enjij weet de weg? Altijd. Elke
keer ga jij precies goed.

Y Kom op nou... Jekan je er toch
een beetje in verdiepen? Ik
verdiep me wel in dingen. Ik zie
mezelf als een ally.

X Ja, natuurlijk dat ben ik toch ook.

Y Educate yourself. Er zijn heel
veel plaatjes te vinden hoor.

En filmpjes. Op YouTube, niet
Pornhub.

X Sommige dingen kun je niet
weten.

Y Je hebt toch wel biologie gehad?

X Hetniet-weten en je daarbij
neerleggen, dat is de opluchting.
Je kunt nooit precies van de
ander weten wat die wil. Dus dat
moet je ook niet willen kunnen
raden.

Y Ja,nou ja, misschien bij jou en
Renée, maar... Bij mij en Sanne
is er niet meer zo veel te raden
hoor.

X Wat jammer voor je.

Y Ja.

Ja.Misschien wel.

Nou goed, Sanne zei laatst tegen
me dathet haar een goed idee
leek als ik zou vreemdgaan. Dus
vandaar dat ik er over begin.

X Ohjebedoelt op die manier
‘praten over seks’. Praten aan de
keukentafel over seks buiten de
samenleefovereenkomst.

Y Ja.

Dat kan toch ook onderdeel zijn
van je seksualiteit?

X Ja...Jazeker. Luister maar naar
podcasts. Staat er iets in jullie
overeenkomst over een open
relatie?

Y Ze wil geen open relatie, dat
vindt ze te burgerlijk en dan
wordt ze weer meegenomen in
een overleg waar ze geen tijd
voor heeft, ze vindt dat ik het
stiekem moet doen.

X Oké...

Y Hetisbevrijdend voor mij, denkt
ze. Bevrijdend en verdiepend.

X Verdiepend.

Y Ja,qua... snap je wel?
Cheatcodes.

X Vind je hetbevrijdend en
verdiepend?

Y We hadden het er eergiste-
ren over. Tot nu toe nog niet
echt. Ik wis nog steeds m'n
browsergeschiedenis.

X Geen nieuwe cheatcodes?

Y Nee... Maar ja, ik ben ook nog
niet metiemand anders... zeg
maar... weet je wel. Ik had die
behoefte helemaal niet zo. Maar
als hetnodigis voor de relatie.

X Misschien komthet nog.
Achtenveertig uur is ook kort.
Zeker als je ook de kinderen hebt
op woensdag.

Y Ik heb wel Froukje een berichtje
gestuurd via Instagram.

X En dan moet zij jou cheatcodes
geven voor Sannes orgasme?

Y Ja.

X En gaat Sanne zelf ook nogiets
bijdragen tussen de lakens?

Y Ja, toen Sanne het mij uitlegde
klonk het heel logisch. Zo van:
jakom op, own je shit, neem de
leiding, los het op, kom thuis met
nieuwe technieken. En... dingen.

Maar ik voel me nu een beetje
hetrietingestuurd.

X Met een kluitje hetriet
ingestuurd?

Y Ja.En datkluitje, dat ben ik.

X Wat ik net zei, he. Ik bedoel het
positief. Eerst dacht ik wel: jee-
tje, wat heeft ze veel te zeggen.
Maar nu zijn we op een punt
dat als zij zegt: ‘hoger’, datik
gewoon denk ‘ja, zeg dan niet
lager, maar goed, dan ga ik wel
weer hoger’.

Y Ik vind het nooit zo sexy als ik
word gemicromanaged, ik krijg
daar erg veel stress van.

X Het was voor mij de eerste keer
datik van dat hele feministi-
sche sekspositieve gelirineer
denk: en daar hebben jullie een
punt. Als jij niet klaarkomt, is
dat niet mijn schuld.

Y Maar je doet wel je best toch?

X Tk zet mijn schouders eronder
en mijn beste beentje voor.
Maar als PostNL en bol.com
mogen vragen hoe bevalt onze
service tot nu toe, waarom zou
jedatdanniet aan je partner,
mogen vragen die toch wel een
factor tien belangrijker is dan
eenJan van Haasterenpuzzelin
een verlengde Volkswagenbus.

Y Je hebt een beetje iets manisch.

X Ja.

Y Enik niet. Terwijl mijn vriendin
tegen me heeft gezegd datik
mag vreemdgaan.

X Moet vreemdgaan.

Y Om haar vulva beter te gaan
begrijpen.

X Terwijl, als haar vulva on-
begrepenis, dat is toch haar
probleem.

XENY

Y Dus stel ik doe wat jij doet.
Stel Froukje appt terug. Wat
doe ik dan.

X Gewoon precies wat zij zegt.
Alsof je samen zit te sexten.

Y Ohisdathet.

X Ja.

Y Ooh!

X Maar dan live.

Y Japrecies.

X Ik had niet gedacht dat seks
nog zo zou veranderen na
mijn veertiende. Ik dacht:
seks, je hebt het, of je hebt
hetniet. En als je het eenmaal
hebt, danis het een beetje
als een rondje door de Albert
Heijn. Die stress van dat
lijstje afwerken. En nuis het
alsof het personeel naar me
toe komt en zegt: daaris de
saffraan.

Y Harry Piekema himself?

X Het gaat om de metafoor.

Y Harry Piekema, datis wat voor
jou seks heeft veranderd na je
veertiende. Je zaghem staan
bij de hamburgers met korting
enje dacht—

X —nou, eigenlijk —

Y HAMSTEREEEEEEEEENNNN!!!

X Eigenlijk is Harry Piekema nog
niet zo’n slechtbeeld.

Y De seksgod uit Zaandam.

X Een soort vrolijke goedbedoe-
lende onhandige onwetend-
heid, maar wel open.

Y Datis toch heel erg
onaantrekkelijk?

X Als ze dat onaantrekkelijk
vindt, kan ze niet omgaan met
verantwoordelijkheid.

Y Jij bent echt een beetje ma-
nisch, hé.

X Alsik jou was zou ik terug-
gaan naar Sanne en ik zou
gewoon zeggen: hier sta ik,
ik ben een kluitje in het riet
en als jeiets met me wil, dan
moet jij zeggen wat je van me
wil. Wil je nogiets van me?

Y Maar nu maak jij er een soort
relatiecrisis van....

X Ja.

Y Datis ditniet.

X Nee, natuurlijk niet.
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TIPPING POINT (2023) VAN PANAMA PICTURES CHOREOGRAFIE PIA MEUTHEN DECORONTWERP SAMMY VAN DEN HEUVEL
KOSTUUMONTWERP SANNE REICHERT LICHTONTWERP BART VERZELLENBERG FOTO TEIS ALBERS

KANTEL-
MOMENTEN

PANAMA PICTURES IN PRAAG

Met haar gezelschap Panama Pictures werkt choreografe Pia Meuthen (Duisburg, 1972) al
jaren aan een artistieke taal waarin dans en acrobatiek samengaan. Dat levert filmische
voorstellingen op, waarin de mens verschijnt als instabiel maar vindingrijk wezen. Ingrid
de Rond bezoekt de groep tijdens een residentie in Praag, waar ze ziet hoe ze fysieke
risico’s opzoeken - en die tegelijkertijd proberen te beperken.




PRAAG: BLIKSEM

Bij de bushalte spreek ik de performers
van Panama Pictures voor het eerst.
Francesco Barba, Tarek Rammo en Jefta
Tanate stellen zich voor, en verbazen
zich tijdens de busrit hardop over een
voorstelling van het Praagse circusgezel-
schap La Putyka die ze gisterenavond
hebben gezien. Dertig performers hingen
in de open lucht aan een stalen installa-
tie boven het publiek. Vlak voor aanvang
was hetbegonnen te bliksemen, het stuk
ging zonder aanpassingen door. Barba
laat me een foto zien en kijkt bezorgd
naar zijn telefoonscherm. ‘I wouldn’t have
liked to be up there’, zegt hij.

Terwijlin de binnenstad de eerste toe-
risten verschijnen, rijden wij naar een
buitenwijk van Praag, richting het huis van
Cirk La Putyka, waar Panama Pictures een
week lang te gastis. De residentie staatin
het teken van onderzoek voor nieuw werk,
en vormt een van de hoogtepunten van
hetinternationaliseringsproces dat het
gezelschap de afgelopen jaren doormaakt.
Daarbij worden ze ondersteund door het
Fast Forward-programma van het Fonds
Podiumkunsten: een programma dat
kunstenaars in het midden van hun car-
riére de ruimte biedt om internationale
ervaring op te doen, om zo hun netwerk te
verbreden en artistieke ontwikkelvragen
ook buiten de landsgrenzen te onderzoe-
ken. Ik bezoek het gezelschap in Praag en
spreek hen ook voor en na de residentie
een aantal keer op hun Brabantse thuisba-
sis: de Verkadefabriek in Den Bosch.

DEN BOSCH: WIE SCHON IST PANAMA

‘Ik ben geinteresseerd in kantelmomen-
ten; in hoe mensen zich staande probe-
ren te houden wanneer hun omgeving
wankelt’, vertelt Meuthen. ‘Hoe verandert
die onzekerheid de onderlinge relaties?
Wanneer bereik je het punt waarop je niet
meer terug kunt?’ Het gezelschap heeft
net een intensief performanceweekend
op festival Down The Rabbit Hole achter
de rug. Het werk The Weight of Water was
daar te zien: een voorstelling waarin zes
performers evenwicht zoeken op een

metershoge, drijvende trap. Steeds wan-
neer eentje zijn gewicht verplaatst, kantelt
de trap en moeten de anderen direct
reageren om niet weg te glijden of in het
water te vallen. De voorstelling is exem-
plarisch voor de artistieke signatuur van
de groep, waarbij monumentale scenogra-
fieén steeds het vertrekpunt vormen en
performers naar houvast zoeken in een
omgeving die dat nauwelijks toelaat.

In 2002 richtte Meuthen Panama Pictures
op. De eerste tien jaar werkte ze uit-
sluitend met dansers, sinds 2012 wordt
circus daarbij geintegreerd. Ze gelooft dat
de uitersten van het mens-zijn goed kun-
nen worden weerspiegeld in acrobatiek:
‘Bij circus hoort veel kracht en controle,
maar ook overgave, kwetsbaarheid en

de bereidheid iets op het spel te zetten.
Het gevoel dat je kunt vallen, dat er soms
geen vaste grond onder je is, maar ook:
dateen ander je op kan vangen, en dat je
de balans kunt terugvinden.’

De naam Panama Pictures is enerzijds
een knipoog naar filmmaatschappijen -
haar werk wordt vaak filmisch genoemd
- maar bovenalis het een verwijzing
naar haar favoriete kinderboek: Oh, wie
schon ist Panama. In dat verhaal wonen
een tijger en een beerin een hutje aan
eenrivier. Op een dag drijft er eenlege
kist voorbij waarop PANAMA is geschre-
ven. De kist ruikt heerlijk naar bananen,
en de tijger en beer denken: daar waar
bananen groeien moet het paradijs zijn.
Ze gaan op zoek naar Panama en maken
een avontuurlijke reis, en uiteindelijk
komen ze aan bij een prachtig hutje aan
eenrivier en denken ze: ‘Dit is zo mooi,
dit moet Panama zijn’. En die plek, zo
blijkt later, is gewoon hun eigen huis. ‘Als
kind vond ik dat al een mooie gedachte’,
vertelt Meuthen. ‘Dat je in je hoofd een
plek kunt creéren waarover je kunt
blijven dromen - en dat die plek mis-
schien wel gewoon thuisis.’ Ze ziet haar
voorstellingen als een uitnodiging aan
het publiek om géén verhaal te ontrafe-
len, maar om op te gaan in een andere
wereld. ‘Daarom werk ik ook uitsluitend
met scenografieén die afwijken van het
traditionele circusdecor. Ik wil niet dat je
als toeschouwer bezigbent met de vraag
of je naar circus of dans kijkt - ik wil dat
hetvoelt alsof je een reis doormaakt.’

DANS / PANAMA PICTURES

PRAAG: PLEASE DON'T DO THAT AGAIN

InTsjechié is het buiten 32 graden, bin-
nen draait de ventilator en wordt de repe-
titie opgestart. Meuthen toont de perfor-
mers een videomontage met momenten
uit de improvisatiesessie van de vorige
dag. Barba, Rammo en Tanate bekijken de
film en reconstrueren de montage stap
voor stap. De lijnen van de composities
worden vastgelegd, overbodige bewegin-
gen worden geélimineerd en het tempo
en de intentie van de bewegingen wor-
den op elkaar afgestemd. Improviseren,
monteren en reconstrueren: hetis hun
vaste werkmethodiek. Normaal doen ze
zo’n drie maanden over dat proces, maar
in Praag doorlopen ze hetin minder dan
een week. Tanate vertelt me later dat het
reconstrueren voor hem hetlastigste
deel van het proces is: het vastleggen van
dat wat in improvisatie is ontstaan. ‘Ja’,
zegt Rammo, ‘en soms duurt het weken
voordat bewegingen weer zo organisch
gaan als aan hetbegin’

Om de hoek, in de kantine, zit zake-
lijk leider Gerda van der Kamp achter
haarlaptop. Ze verwondert zich over de
ruimte die La Putyka beschikbaar heeft:
vier repetitieruimtes, een eigen theater-
zaal en een enorme kantine: ‘Een kleine
Verkadefabriek’. ‘Het is mooi dat ze ook
voor anderen een huis kunnen zijn, zegt
ze.‘Daar werken wijzelf op dit moment
ook naartoe.

In de repetitieruimte hangen de perfor-
mers inmiddels ondersteboven aan een
raster dat aan het plafond hangt, een soort
grid. Hun lichamen tasten langs de randen
van het staal. Soms aarzelend en wan-

kel - dan weer evenwichtig en trefzeker.
De bewegingen zijn traag en precies. De
constante geladenheid ervan wordt ver-
sterkt door het geluid op de achtergrond:
elektronische ambient van Loscil - in een
latere fase zal Meuthen haar huiscompo-
nisten er weer bij betrekken. Er is zoeken,
tuimelen, vastklampen en weer loslaten.
Afwachten, meebewegen, springen en
elkaar opvangen. ‘Het is niet alleen smooth-
ness en virtuositeit waarnaar we zoeken’,
vertelt Barba me later. ‘Er mag ook twijfel
zijn, en falen - het werk heeft alles met
menselijkheid van doen.
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Tussen twee scenes door gaat Meuthens
telefoon. Ze kijkt op haar scherm en
zegt dan: Fynn just texted me. They made

a scan and everything is ok. ledereen kijkt
opgelucht.

Gaandeweg wordt me duidelijk wat er
in de week voorafgaand aan de residen-
tie is gebeurd: het gezelschap stond met
The Weight of Water op Theaterfestival
Boulevard en zou daarna doorreizen naar
Szigetin Boedapest, maar Rammo - die op
beide festivals zou optreden - raakte kort
tevoren geblesseerd en kon niet spelen.
Een stagiair die bekend was met het werk
werd teruggevraagd en meerdere perfor-
mers namen delen van Rammo’s rol over.
Eén van die performers, Fynn, zou Rammo
ook in Boedapest vervangen - maar tijdens
het laatste optreden op Boulevard viel hij
van de zes meter hoge trap. Barba: ‘Hij viel
met zijn hoofd op het bouwwerk terwijl hij
in het water had moeten vallen.’ Meuthen:
‘Ontzettend eng. Er lagbloed in het water
en hij moest worden gehecht. Het was een
wonder dat hij de volgende dag toch wilde
repeteren voor Sziget. Uiteindelijk heeft
hij daar ook opgetreden, maar eenmaal
terug thuis was hij bang dat er opnieuw
iets mis was enis hij direct naar het zie-
kenhuis gegaan. Gelukkigblijkt alles nu
oké’ Meuthen merkt dat ze zich inmiddels
extra bewust is van wat er mis kan gaan.
Datis voelbaar tijdens de repetities: wan-
neer de performers een onhandige sprong
van het raster maken springt ze op. What
happened? Please don’t do that again.

‘We werken met extreem toegewijde
mensen’, vertelt Rammo. ‘Niemand zegt
snel nee, dat is zowel een kracht als een
valkuil’ Inmiddels heeft hij minder last
van zijn blessure, maar ook hij merkt dat
hij deze dagen voorzichtiger werkt dan
normaal. ‘Risico’s horen erbij’, zegt Barba,
‘ze zijn onderdeel van de magie. Maar dat
wat je krachtig maakt, maakt je soms ook
instabiel.

Kijkend naar de tweede helft van de
repetitie realiseer ik me dat die paradox
zowel in het repetitieproces alsin de
uitkomsten daarvan doorklinkt. Uit de
improvisatiesessies selecteert Meuthen
niet alleen momenten van kracht, maar
ook de momenten waarop het zoeken
daarnaar zichtbaar wordt: een misstap,
een val, reiken zonder te vinden. Het broze
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en het virtuoze raken verstrengeld, en de
zoektocht naar het werk wordt in het werk
zelf blootgelegd.

Barba werkt sinds 2014 bij Panama
Pictures, Rammo sinds 2017 en Tanate
sinds 2018. De afgelopen jaren hebben

ze het gezelschap zien groeien: er kwam
structurele subsidie, een eigen studio, de
groep werd groter, de tours werden langer
en ze maakten de stap naar de grote zaal.
Ook het aantal internationale contacten
werd uitgebreid. ‘Dat komt denk ik doordat
we iets anders doen dan mensen van
circus gewend zijn’, zegt Rammo. ‘Binnen
het circus zie je vaak dat performers sterk
gericht zijn op de eigen discipline: de
Chinese paal of de trapeze, bijvoorbeeld.
Wij verwerken dat soort technieken, maar
het werk draait er niet om. Iedere bewe-
ging heeft betekenis, het gaat niet alleen
om het momentum of de truc.’ Rammo
verwijst naar de verschuiving van het
traditionele, op spektakel en extremen
gerichte circus, naar een meer kwetsbare
en menselijke variant. ‘Het Nederlandse
circus zoekt daarin nog naar een stem. In
landen als Belgié en Frankrijk merk je dat
ze daarin al verder zijn.” Ook Meuthen stelt
dat het Nederlandse circus achterloopt ten
opzichte van sommige andere landen. ‘De
infrastructuur is bij ons nog niet optimaal,
er zijn bijvoorbeeld nog geen vooropleidin-
gen, het aantal werkplaatsen is beperkt en
theaters programmeren het nieuwe circus
nog niet standaard. Ook daarom is het
voor ons belangrijk om te zien hoe ze het
buiten Nederland aanpakken.

PRAAG: PALINGEN

In de repetitieruimte van La Putyka heeft
een klein publiek zich verzameld. De
muziek gaat aan, en niet veel later duikt
Barba vanaf hetraster richting de vloer.
Hij laat zijn handen los, klemt zijn enkels
rond het staal en trekt zich in een snelle
beweging weer omhoog. Ondertussen
balanceert Rammo aan één arm aan de
zijkant van het raster. Hij daalt af en stijgt
langzaam weer op - een hypnotiserende
beweging die in strijd lijkt met de wetten
van de zwaartekracht. Dan valt Tanate
van het grid en blijft liggen op de vloer.
Barba en Rammo strekken hun armen - en
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Tanate hurkt, springt en wordt opgevan-
gen. Hij valt opnieuw, springt opnieuw en
draait, cirkelt, kantelt en kapseistin de
armen van de anderen. Zijn bewegingen
beginnen klein en aarzelend, maar worden
gaandeweg vastberadener, waardoor de
mogelijkheid van evenwichtig cirkelen
ontstaat; een onnavolgbaar zweven in

de ruimte tussen het raster en de vloer.
Druppels zweet vallen vanaf het raster
naar beneden, de repetitieruimte is nog
warmer dan de dag daarvoor. De perfor-
mers hebben magnesium op hun handen,
enkels en nek gesmeerd, maar de hitte is
hardnekkig en al gauw valt er een kleine
maar constante stroom van zweetdrup-
pels op de grond. Langzaam zien we de
performers grip verliezen: een hand glijdt
langs een nek, een ellebooglangs een arm.
Erklinkt kort gefluister vanaf het raster -
twee, misschien drie seconden - dan knikt
Tanate,laat Barba hem los en tilt Rammo
hem opnieuw op. Een ingewikkelde lift
wordt overgeslagen en de performance
wordt afgerond.

I felt like you needed each other to survive,
zegt een Franse regisseur. Een Belgische
acrobaat vergelijkt Tanate met een vogel
die leert vliegen.

Tijdens het eten vraagik de performers
wat ze op het raster tegen elkaar zeiden.
‘Eigenlijk gebruiken wij nooit zoveel
woorden’, zegt Tanate. ‘Volgens mij zei ik
alleen yo bro...”. Rammo: ‘Je knikte, toen
wist ik dat ik je over moest nemen. Barba:
‘Volgens mij begrepen we allemaal dat we
nietlanger door konden gaan.’ Meuthen:
‘Jullie leken wel lek, zo glad als palingen!”’
Er wordt gelachen. Het gesprek sluit goed
aan bij hoe ik het gezelschap de afgelopen
dagen heb leren kennen: als een groep
mensen die elkaar vrijwel woordeloos be-
grijpt, die vertrouwd is met de grenzen en
de mogelijkheden van elkaars lichamen
en zonder overleglijkt aan te voelen of een
beweging versneld of verstild, gemaakt of
gestaakt moet worden.

DEN BOSCH: GEDEELD MOMENT

Twee maanden na de residentie spreek
ik Meuthen enVan der Kamp weer. Ze
hebben opnieuw een drukke tijd achter
de rug: in september toerden ze met Into
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thin air door Spanje, op hetzelfde moment
speelde The Weight of Water in Zutphen
en inmiddels zijn ook de repetities voor
Tipping Point gestart. Er liggen een aantal
internationale samenwerkingen in het
vooruitzicht: dit jaar zijn ze zowel in
Duitsland, Hongarije als Spanje terugge-
vraagd, en in gesprek met La Putyka zijn
erideeén voor de inrichting van internati-
onale coproducties ontstaan. Ze hopen in
de toekomst grotere internationale tours
te kunnen maken. Meuthen: ‘Dan kunnen
we voorstellingen langer op repertoire
houden, daar willen we graag naartoe.’
We praten over de balans tussen op
safe spelen en iets op het spel durven
te zetten. Circus maken lijkt een boei-
ende tegenstrijdigheid met zich mee te
brengen: je investeert veel om de risico’s
van een voorstelling te minimaliseren -
en tegelijkertijd zoek je met het stuk de
fysieke risico’s juist op. Hoe beperk je het
gevaar zonder de magie van acrobatiek te

verliezen? En wat levert het werken met
risico’s op?

Meuthen: Ja, datis een belangrijke
vraag. Werken met circusartiesten stelt
me in staat om steeds extremere fysieke
vormen op te zoeken.Voor mij is dat een
groot deel van de aantrekkingskracht:
datje fysieke grenzen oprekt en het
onmogelijke mogelijk probeert te maken.
Tegelijkertijd moet dat natuurlijk verant-
woord blijven, en soms is dat een dunne
lijn. Omdat ik zelf niet op de vloer sta ben
ik ook afhankelijk van wat performers
daarin aangeven. Datis een voortdurend
gesprek: is wat we willen realistisch? Zijn
derisico’s die we aangaan acceptabel? Het
ongeluk bij The Weight of Water was voor
mij de eerste keer dat het zo misging. Na
afloop dacht ik: wat heb ik gedaan? Was
die sprong wel verantwoord? Toen Fynn
terugkwam uit het ziekenhuis heb ik hem
dat direct gevraagd, maar hij gaf aan dat
hij gewoon een fout had gemaakt - dat hij

een fractie van een seconde te vroeg was
gesprongen, en dat hij de sprong zo weer
zoumaken.

Van der Kamp : ‘De voorstellingen zijn
per definitie niet zonder risico, dus alle
risico’s die we wél in de hand hebben
dekken we af. We bevragen de performers
over veiligheid, we laten een stevig decor
bouwen en testen of het de krachten
aankan, op iedere locatie nemen we het
stuk opnieuw door - en als we merken dat
het te riskant is leggen we het stil of zeg-
gen we het af. Je minimaliseert de risico’s
zo goed als je kunt, maar iedereen die in
het circus werkt weet: daarna is het nog
steeds gevaarlijk.’

Meuthen: ‘In de weken na het ongeluk
werkte ik voorzichtiger dan voorheen.
Inmiddels heb ik daar gelukkig niet
zo’n last meer van. Uiteindelijk ben ik,
geloof ik, steeds op zoek naar echtheid
in het werk. Daarom speelt improvisatie
ook zo'n grote rol: zodat de performers
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kunnen meenemen wie zijzelf zijn. Ook
het fysieke risico draagt bij aan de echt-
heid: er bestaat een re€le kans datiemand
valten dat voel je als publiek. Het maakt
datje je adem inhoudt, je spieren aan-
spant - en als dat gebeurt ben je als toe-
schouwer voor even in hetzelfde moment
als de performer. Dat gedeelde moment,
daarben ik naar op zoek - dat is misschien
wel de grootste kracht van beweging.’
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DEN BOSCH: WE HOEVEN
NIETS MEER TE ACTEREN

In de grote zaal van de Verkadefabriek
staat een halfrond bouwwerk met
zeven hoeken. Het is drie uur ’s mid-
dags: over ruim vijf uur speelt Tipping
Point voor het eerst voor publiek.
Performer Fabian Krestel zet een paar
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voorzichtige stappen op de construc-
tie; het object kantelt onmiddellijk in
derichting van zijn passen. De andere
performers volgen, bij iedere stap die
ze zetten trilt en helt het bouwwerk. ‘Al
bij de eerste repetities merkten we dat
dit decor zich niet echtlaat regisseren’,
vertelt Meuthen. ‘Het is instabiel en
reageert zo subtiel, je kunt die bewe-
gingen onmogelijk tot op de tel repro-
duceren.’ Daarmee is onbedoeld een
nieuwe vorm van improvisatie haar
werk binnengekomen: “We moeten

de harmonie en de disbalans nu ter
plekke met elkaar zoeken. We hoeven
niets meer te acteren.

Aan die woorden denk ik wanneerik’s
avonds vanuit de zaal zes tuimelende
lichamen zie verschijnen. Ze lijken te
zoeken, dolen - proberen te achterhalen
wat de constructie inhoudt of verbergt.
Halverwege de voorstelling klimt
Rammo in een mast op het bouwwerk
en houd ik mijn adem in. Rammo balan-
ceert aan één arm aan de mast, de con-
structie kantelt onverminderd - en hoe-
wel hij hoogboven het publiek hangt
en zijn bewegingen verbluffen voelt hij
tegelijkertijd nabij en breekbaar.
Collectieve geruststelling: Rammo
zet weer voet op het bouwwerk en
strekt zijn armen naar Barba, die boven
hem staat. Even komt het onbereken-
bare decor tot stilstand, en in die stilte
cirkelt Rammo in de armen van Barba
door de lucht. Hij lijkt gewichtsloos en
vrij van zwaartekracht, zoals tijdens
de Praagse repetities. Kijkend naar hun
verstilde lichamen herinner ik me Oh,
wie schon ist Panama - en hoe een reis je
soms in staat stelt om op een nieuwe
manier thuis te komen: met andere
sprongen en vormen van vallen, nieu-
we momenten van broos evenwicht en
hoop, van niet-weten en op zoek gaan:
hetbegin van de volgende reis.

The Man Who Fell From The Sky van
Panama Pictures gaat van maart toten
metjuni ‘24 op tournee.

Ingrid de Rond is schrijver en drama-
turg en werkt als docent kunsttheorie
aan de Fontys Academy of the Arts.
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OVER VERGEVER

OMTREKKENDE GEDACHTEN OVER ACTIVISME,
KUNST EN SAMENLEVEN

In de theatersector hebben nieuwe inzichten over eeuwenoude misstanden de afgelopen
jaren onder meer geleid tot nadenken over klimaatneutraler produceren, Fair Pay,
racisme en machtsmisbruik, al dan niet seksueel. Het werk is nog lang niet klaar. Wat
moeten we met gevoelens van medeplichtigheid? En wanneer zijn we toe aan deze
volgende stap: vergeving? Schrijver Han van Wieringen schijnt een licht.

DOOR HAN VAN WIERINGEN BEELD MUNIR DE VRIES

\

Josien Stampe zit schuin tegenover me in groep 7. Ze
heeft kastanjebruin, dik haar en een bleke huid. Haar
vader rijdt op een Scania vrachtwagen, haar moeder
houdt haar soms thuis van school terwijl ze niet ziek is,
wat mij jaloers maakt. Ze verbluft me door midden in een
felle ruzie haar hand naar me uit te strekken en ‘vrede?’
te zeggen. Zomaar, totaal gemeend. Haar oprechte gebaar
overrompelt en de hete woede in mijn borstkas ver-
schrompelt als een horcrux. Daarna bekijk ik haar met
andere ogen. Ze is beslist gegroeid. Ze kan iets: zich los-
maken uit een situatie waar ze tegelijk middenin zit. Die
bewegelijkheid, twijfelde ik, kan dat gewoon? Het effect
ervan was zo sterk. Het was het soort openheid dat met
openheid beantwoord wil worden, onwillekeurig. En op
geen enkele manier te vergelijken met wat in mijn fami-
lie de gebruikelijke werkmethode was - en is - bij conflict:
ontkenning, wegdrukken, lijden in stilte, cumulatief laten
toenemen tot een nieuwe ongecontroleerde eruptie. Dit
woord, door Josien Stampe tien jaar, uitgesproken, wat
was dat voor een morele toverkunst?

/

Over onze sociaal culturele bewustwording van de afge-
lopen jaren, waarin Occupy, Black Lives Matter, MeToo en
de wereldwijde klimaatbeweging een aandeel hebben,
valt vast te stellen dat de middenklasse in het Westen zich
meer en meer bewust wordt van hoe sociale en ecologi-
sche misstanden in elkaar steken. Hoe deze misstanden
onder andere te verklaren zijn op de intersectionele as,
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waar klasse, geslacht, seksuele oriéntatie en verondersteld
ras onrechtmatig veel verschil maken. Die bewustwor-
ding kan bij tijd en wijle aanvoelen alsof de schellen van
de ogen vallen en nog altijd vallen. Het is een schokkend
proces, waarin het dus ook voor de hand ligt zaken tijdelijk
binair-der voor te stellen dan ze in wezen zijn. Nietin

de laatste plaats omdat het een heel desoriénterende
ervaring kan zijn: dat wat je kent is niet wat hetleek. Je
dacht dat Zwarte Piet prima was, dat is hij niet. Je dacht dat
je met theater bezig was de wereld te veranderen, blijkt
tegelijkertijd dat je dat totaal niet op groene wijze deed. Je
dacht datje niets over je kant liet gaan, blijkt dat je jaren
laakbaar gedrag heb getolereerd. Je dacht dat je een aanra-
kerige en onzekere persoonlijkheid had, ben je je feitelijke
machtspositie uit het oog verloren. Houvast is geboden.

Ik wil al deze verschillende emancipatoire processen, en
persoonlijke posities daarbinnen even tegelijk beetpak-
ken binnen dit stuk, en van ons één zoekende burger
maken, maar daarmee natuurlijk niet over één kam
scheren. We zijn totaal ongelijke grootheden én ook niet.
De gemene deler hoe dan ook: de eenheid van plaats, tijd
enruimte, het hier en nu van de werkelijkheid.

Zelf heb ik gedacht, en misschien meer nog gevoeld, over
deze kennis en inzichten: ik ben dus medeplichtig ge-
weest. Doordat ik niet beter wist, heeft dit/iets/het langer
kunnen plaatsvinden. Dat is een vorm van zelfoverschat-
ting, meteen toegegeven. De grensovergang tussen gelo-
ven dat het uitmaakt hoe je leeft en zelfoverschatting is
nu eenmaal onbewaakt. En ik houd het voor mogelijk dat
dit gevoel van medeplichtigheid me een fanatiekere stel-
lingnemer heeft gemaakt dan ik van nature ben. En zeker






binair-der in denken dan ik ben. Niet zelden projecteerde
ik die lastige gevoelens van schuld en medeplichtigheid,
om ervan af te zijn 66k nog op ‘de tegenstander’: het
patriarchaat, witheid, het kapitalisme, heteronormati-
viteit. Die ‘machthebber’ werd zo steeds verwerpelijker.
En steeds vreemder, steeds verder af van wie ik ben. En
het eigen straatje raakte ijverig schoongeveegd. En wat
schoongeveegd is, is doorgaans nogal leeg, en kan steriel
en levenloos worden. Dus wat zullen we nu eens doen
met die medeplichtigheid, is wat ik me afvraag. Jein-
nerlijke Josien Stampe vrede laten zeggen tegen jezelf?
Je eigen onwetendheid bekijken, aanvaarden en oké mee
zijn? Omdat je vandaag weer ouder bent dan gister? Jezelf
vertrouwen met je beste bedoelingen?

In onze sector specifiek hebben de nieuwe inzichten over
eeuwenoude misstanden onder andere geleid tot (het
nadenken over) klimaatneutraler produceren. Het aan
de kaakstellen van machtsmisbruik, al dan niet seksueel.
Fair Pay heeft zijn intrede gedaan, betalen naar draag-
kracht. En er is een groter bewustzijn over het alledaags
racisme datin het baanbrekende boek van Philomena
Essed uit 1984 als begrip het daglicht zag. Wat ook maar
weer laat zien: we hebben de taal hard nodig. We hebben
de woorden nodig die grip krijgen op de nu nog onge-
definieerde gevoelens van onbehagen. Dit toenemende
bewustzijn heeft geleid tot betere werkomgevingen voor
meer soorten mensen en tot een bredere waaier aan ver-
halen op onze podia. Werkprocessen zijn veiliger gewor-
den, de zorg voor elkaar is toegenomen, het bewustzijn
over machtsposities en privileges.

Dat werk is niet af. We zijn nog altijd bezig met die schel-
len en onze ogen inzake al deze thema’s. En zo moet dat
denkelijk ook gaan: het toepassen van de bevindingen
uit een alsmaar voortschrijdend inzicht. Dat hier en daar
ook weer rap achteruit schrijdt - er is in januari van dit
jaar een motie aangenomen in de Tweede Kamer over

de afschaffing van de diverstiteitsvoorwaarde bij cul-
tuursubsidies. En nieuwe misstanden komen nog steeds
aan hetlicht. We zitten dus mid-actie, in dit alles, wat bij
uitstek mensenwerk te noemen is: sociale en ecologische
rechtvaardigheid.

Waar ik redelijk hoopvol over ben.
Mét de verkiezingsuitslagin het achterhoofd.

Daarnaast wil ik genoeg plek inruimen voor de weten-
schap dat de werkelijkheid geen veilig plek is, en dat
hopelijk ook niet wordt. Alleen in een dictatuur weet je
precies wat er gaat gebeuren. Vrijheid komt hoe dan ook
met hetrisico op schending. Het gaat er om dat zoveel
mogelijk mensen toegang hebben tot vrijheid.
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Dieper en persoonlijker ingezoomd op één element uit de
bewustwordingsslag van de afgelopen jaren, het machts-
misbruik: ik heb veel en vaak samengewerkt met Marcus
Azzini, die ik bewonderde en ook vreesde. Ik zag zijn Crave
in de Brakke Grond toen ik kaartjes verkocht in Frascati
tijdens mijn studie en werd er diep door geraakt. Later zijn
we aan elkaar gekoppeld bij het schrijversprogramma van
het toenmalige Gasthuis. Hij regisseerde mijn eerste een-
akter Reiger ex Machina.Voor de mannenrol had ik Damiaan
De Schrijver in gedachten en hij castte Antonie Kamerling,
naast Maria Kraakman en Kirsten Mulder. Kamerling speel-
de dat uitzonderlijk mooi. De onverwachtheid van Azzini’s
denken, zijn humor en vitaliteit trokken mij aan, een band
werd gesmeed. Hij werkte met een opstuwende kracht

aan een gevoelig en sexy oeuvre, waar ik geen voorstelling
van wilde missen. Waanzinnig mooi teksttoneel maken in
een taal die niet je moedertaal is, ik bewonderde hem ook
daarom. En om zijn Pasolini, waarin hij zijn moeder op het
achtertoneel zette, die een kaartje legde -solitaire - terwijl
Joep van der Geest en Stefan Rokebrand op het voortoneel
het oeuvre van Pasoliniin geest en lichaam benaderden:
gevaarlijk was het, hot. En ik, mens in de wereld, bezig me
al werkend te richten tot de wereld, was op nog geen enkele
manier vertrouwd met mijn eigen levensangst. Azzini leek
zijn angst met een ‘fuck it’ mentaliteit te kunnen pareren,
wat mij met grote ogen deed afvragen, die vrolijke bruusk-
heid, kan dat gewoon? Ruimte zo innemen?

Later in onze samenwerkingen heeft hij mijn hart gebro-
ken en omdat we genoeg tijd met elkaar kregen heb ik
nog weer later ook zijn hart gebroken. Wat we niet wilden,
maar verwachting en teleurstelling zijn in menselijk
contact nu eenmaal niet van de lucht. Het gaat erom hoe
je daarmee omgaat. Uiteindelijk. Of je kan verdragen dat
iemand die jou pijn heeft gedaan ook over deze aarde
loopt, ook de lucht inademt die jij inademt.

Inmiddels is Azzini in opspraak geraakt en heeft hij
zijn geliefde werk als regisseur neergelegd. Hem is iets
uitgelegd door de werkelijkheid - die onder andere is
opgebouwd uit mensenharten. Hem is iets zeer luid en
duidelijk uitgelegd over zijn manieren om zijn angst te
reguleren. Hem is door de veranderende tijdsgeest een
grens aangegeven. Een tastbare grens, waar werk, inko-
men, en aanzien op stuk zijn gelopen.

Wanneer mag hij, of iemand in een vergelijkbare situatie,
terugkeren, is wat ik mij wil afvragen. En wie bepaalt het?
Na x aantal slapeloze nachten? Na zevenhonderd wees-
gegroetjes? Als de laatste persoon die zich een slachtof-
fer noemt van een MeToo situatie op aarde zegt: en zo

is het goed, welkom terug? Ik vraag het ook, omdat de
straf die via een rechtbank wordt opgelegd transparant is



opgebouwd. Sociale uitsluiting is veel ongrijpbaarder, en
lijkt te drijven op onderstromen.

Dat ik mij dat wil afvragen, betekent niet dat ik voorbij
wil gaan aan geleden leed. En ook: de hier genoteerde
gedachten zijn bij elkaar gesprokkeld met de voordelen
en beperkingen van mijn zichtlijnen op de materie.

Nu ik hier al schrijvend deze tegenstrijdige gedachten

orden, moet ik denken aan zijn voorstelling Wat het lichaam
niet vergeet, Azzini’s eerste voorstelling bij het toenmalige
Toneelgroep Oostpool, dat hij bemande samen met Erik
Whien en Rob Klinkenberg als intendant. Ik herinner me een
plexiglazen wand over de hele lengte van het voortoneel,

een alarm installatie met rode lichten (scenografie Dries
Verhoeven), ik herinner me mensenlichamen die zich keer
op keer stukliepen op die wand. In mijn herinnering wilde die
voorstelling het hebben over hoe onbereikbaar we zijn voor
onszelf en elkaar, en dat die onbereikbaarheid vooral in onze
gedachten tot stand komt. Onze lichamen komen makkelij-
ker tot zichzelf en elkaar dan onze gedachten dat doen. Maar
omdat je die twee niet werkelijk kunt scheiden is er veel meer
eenzaamheid dan we zouden moeten hoeven verdragen.

In mijn keuken hangtboven de prullenbak een gedicht
van Wendell Berry, een ecologisch activist en dichter. Het
activisme kan een vreselijk effect hebben op de poézie -
op kunst. Ik vrees de volgende voorstelling die me zonder
ombhaal gaat vertellen dat feminisme moet, aardolie
vervuilend is en transmensen ook mensen zijn. Ook op
de gedichten van Berry heeft het soms een simplificerend
effect. Maar hij schreef ook dit:

Enemies

If you are not to become a monster,
you must care what they think.
If you care what they think,

how will you not hate them,
and so become a monster
of the opposite kind? From where then

is love to come — love for your enemy
thatis the way of liberty?
From forgiveness. Forgiven, they go

free of you, and you of them;
they are to you as sunlight
on a green branch. You must not

think of them again, except
as monsters like yourself,
pitiable because unforgiving.
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Berry zegt hier, in de laatste strofen, je vijand en jij ver-
schillen niet zoveel van elkaar. Denk maar niet meer aan
jevijand, of doe het wel maar weet dat hij net zo’'n mon-
steris alsjij bent, en dat hij even slecht is in vergeven.

Ik verlang echt maatschappijbreed, naar dat ‘sunlight on

a branch. ‘Forgiven, they go free of you, and you of them. Wat
zegik: geopolitiek-breed, Netanyahu - Hamas-breed.
Leven waar mogelijk een wilsdaad, toch, een werkwoord?
Ik wil niet als een stuurloos schip op de golven van een
onberekenbaar ressentiment dobberen.

Dus actiefloslaten, vergeven, groeien, doorbewegen.

Ik ben zeventien en verliefd. Hij geeft me een boek van
Hannah Arendt cadeau, Eichmann in Jerusalem, de Penguin
editie. Zoals dat gaat, verdween het in de kast. Ik was nog
niet ontvankelijk voor dat denken. Veel later kreeg het
grip op me. Het begrip ‘nataliteit’ dat ze hanteert stond
en staat mij aan. Dat zoiets als het tegenovergestelde
van sterfelijkheid kan betekenen. Het menselijke, zegt
ze, neigt naar het nieuwe begin, steeds opnieuw. Arendt
schrijft: ‘Het feit dat de mens tot handelen in de zin van
een nieuw begin begaafd is, kan slechts betekenen dat hij
zich onttrekt aan al wat reeds voorzien en berekenbaar
is” Wat ik interpreteer als: we laten het verleden, dat wat
we kennen, los omwille van het nieuwe. Wat iets anders
is dan het verleden vergeten. Daar heb ik ook te veel een
olifantengeheugen voor. En historisch besef, nu ja, komt
ook echt van pas bij het vormgeven van een toekomst.

Ze schrijft ook het volgende dat veel geciteerd is, ze zegt
hetin een nogal indringende YouTube watch, een interview
met haar voor de Duitse televisie. ‘Wir fangen etwas an;
wir schlagen unseren Faden in ein Netz der Beziehungen.
Was daraus wird, wissen wir nie. (...) dieses Wagnis [ist]
nur moglich (...) im Vertrauen auf die Menschen. Das
heifdt(...) in einem (...) Vertrauen in das Menschliche aller
Menschen. Anders konnte man es nicht.’

Wat ik zal parafraseren als: we beginnen aan dingen,
we verbinden ons, en we weten niet wat daarvan komt.
En zo’n waagstuk is alleen mogelijk als we vertrouwen
hebben in mensen. En dan bedoel ik in de menselijkheid
van alle mensen. Anders kun je dat niet.

Zij schrijft dit redelijk kort na de Tweede Wereldoorlog.
Ook daarna zijn we weer begonnen aan dingen, met ver-
trouwen in de menselijkheid van alle mensen.

Filosofe Donna Haraway noemt als voorwaarde voor
emancipatoire vooruitgang haar bekende ‘staying with the
trouble’, waarbij ongemak niet uit de weg wordt gegaan,
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maar samen wordt ervaren en doorgewerkt. Maar staying
with the trouble vraagt expliciet om dit open en onbevan-
gen te doen. Dus precies niet als een angstig en wan-
trouwend mens op een eigen eiland van gelijk, waar je
niemand duldt die een andere taal spreekt als jijzelf.

Zou het mogelijk zijn je wantrouwen alleen daar neer te
leggen waar zij pas geeft? Of is het met wantrouwen zoals
metluizen, als je ze eenmaal hebt kun je ze moeilijk op
een plek houden?

Ik weet dit niet hé, ik vraag me dit af. Als iemand die
regelmatig worstelt met die verlammende grootheid:
wantrouwen.

Andere begrippen die van pas komen hier: in haar queer
theory hanteert Eve Kosofsky Sedgwick de begrippen
paranoid reading en reparative reading. Die je kunt vertalen
met wantrouwend beschouwd en helend beschouwd.
Dus het hele bovenstaande stuk kun je lezen als een
verlangen naar helend beschouwen, vooruit bewegend,
samen, helend beschouwen.

Eris overkoepelend nog een andere zinnige vraag te
stellen: waar zijn we niet mee bezig als we bezig zijn
elkaar wantrouwend de maat te nemen? Wie of wat
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profiteert er van een tegen zichzelf verdeelde (overwe-
gend linkse) sector?

En als we in dat domein van helen blijven: wantrouwen
isoleert, vertrouwen verbindt. Nu word ik inmiddels
behoorlijk stuurs en tegendraads van de hele tijd ver-
binding dit, verbinding dat, maar zie tegelijk ook zoveel
gewonden. En daar is verbinding dan toch beslist op zijn
plaats? Heling.

Misschien is de morele verontwaardiging een fase in
een groter geheel. Leren we in verontwaardiging leven
met nieuwe kennis en oude kwetsuren. En zou het dan
de vergeving zijn die ons kan helpen los te laten, ons
los te maken en voort kan bewegen? Tegen wie wil je
‘vrede’ zeggen, in de geest van Josien Stampe? Om iets,
onszelf, de sector los te trekken, om the way of liberty te
bewandelen?

Waarin we groener, zachtmoediger, rechtvaardiger wer-
ken.Waarin we dat met kracht en inventiviteit proberen.
En soms moe en uitgeput en chagrijnig. Met z’'n allen in
de wereld, de onwetende racisten, de activisten, de boo-
mers, de gen-z-ers, de overtreders, de bange wegkijkers,
de velen kleinzieligen, wij allemaal, monsters like ourselves.
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EEN URGENT GESPREK

Als schrijver met nog relatief weinig meters in mijnre-
censentenpen, maar ook als iemand die vrij stevige op-
vattingen erop nahoudt met betrekking tot wat ik van
mijzelf en van anderen verwacht die die rol innemen,
vind ik het altijd wonderlijk hoe dichtbij ik heb mogen
komen en hoe ik vervolgens ben begonnen bijdragen
te leveren aan het discours dat gevoerd wordt over de
toekomst van deze specifieke rol in het theaterveld.

Als groot liefhebber van het theater, kan ikenorm
genieten van de zorg en aandacht die door zowel mij-
zelf als door collega’s gestoken wordt in het bijdragen
aan het inzichtelijk maken, vertalen van of reageren
op de weelde aan voorstellingen, klein en groof, die elk
jaar weer aan ons worden gepresenteerdDit is niet om
te zeggen dat erin die generositeit niet ook dingen mis
kunnen gaan.

Het reageren op een artistiek werk is op zijn minst
een creatieve onderneming te noemen. Dit aangaan
op een manier die de complexe balans weet te waar-
borgen tussen het respect voor de makers en betrokke-
nen, de eigen integriteit, bewustzijn van de subjectieve
positionering en de manier waarmee een potentieel
publiek met zowel de recensie en de voorstelling om-
gaan is geen makkelijke taak. En vooral niet een die
doorrecensenten licht wordf opgevat.

Ik werd hieraan herinnerd toen ik onlangs bij de start
van dit nieuwe jaar op de zoveelste nieuwjaarsborrel
terecht was gekomen. Dit keer was het de borrel van de
publicatie waaru nuin bladert.

Voorafgaand aan de borrel was er een conver-
satie gepland met de redactie van de Theaterkrant
die zou worden ingeleid door Simone Zeefuik. Onder
andere mede-initiatiefnemer van het online platform
PaarsPaars waar ik vorig jaar al een column aan wijd-
de. Die inleiding kwam helaas niet. De griep trok, zoals
het nu nog steeds lijkt te doen door het land en had ook
haar huis aangedaan. Jammer, omdat ik altijd zeer
onder de indruk ben van de robuuste manier waarop
Zeefuik nadenkt over de verantwoordelijkheden die
gepaard gaan met hetinnemen van eender welke po-
sitie in het veld waarin we bewegen. Ik hoop nog altijd
dat deze ontmoeting op een later moment kan worden
ingehaald.

Zelf schoof ik door omstandigheden buiten mijn
controle om, helaas pas tegen het einde van die
conversatie aan, maar ik merkte meteen op dat ik in
een dynamisch, onderzoekend en daarmee urgent
gesprek terecht was gekomen. Een gesprek dat over
meer ging dan reflecteren op het afgelopen jaar of

interne struikelblokken. Dit was een gesprek waarin
ervragen werden gesteld die direct betrekking had-
den op de intenties en motivaties van de individuele
recensenten aldaar. En laat nou dat de conversatie zijn
die PaarsPaars leek aan te zwengelen toen zij zichzelf
aankondigden, omdat ze een noodzaak ontwaarden
in de bespreking van het artistieke werk van Afro-
Nederlanders door mensen uit hun gemeenschap.

Waar zij impliciet ook de vooringenomenheden die
ingebed zijn in het idee van objectieve kunstkritiek
problematiseren, betrof het hier veelal vragen over
de wijze waarop er met de voorstellingen die gere-
censeerd worden, omgegaan dient te worden. Hoe er
bijvoorbeeld mee om te gaan wanneer je het idee hebt
niet de juiste bagage of het juiste instrumentarium te
hebben om een voorstelling op haar eigen premisse
te analyseren. Wat tiberhaupt de persoonlijke ideeén
waren over de functie van de recensie in het algemeen
of over de interpretaties en implicaties van het woord
kritiek in de term kunstkritiek.

Allemaal noodzakelijke vragen. Vooral in een tijd
waarin het discours vraagt rekenschap te geven van de
particulariteit in zowel individueel en collectief maker-
schap. In die omstandigheden heeft de recensent niet
de luxe zich van die vraag te ontdoen.

Genoeg tijd om al deze complexe vragen volledig uit
te pluizen is er natuurlijk nooit. Zo ook deze keer niet.

Het gezelschap rondde de discussie af en trok naar
de barvan de Smoeshaan om daar het nieuwe jaarin
te luiden en ietwat informeler de nog rondzingende
vragen onder het genot van een drankje verder met
elkaar te bespreken.

Het leidde tot verrassende inzichten. De invloed van
scholing bijvoorbeeld. En hoe dit vrij heftige effecten
heeft op wat van waarde wordt geacht in artistieke
analyse.

Hoe anders dit lag bij mensen die zelf maker waren.
Maar ook leek er een intergenerationeel verschil te
zijn in de opvattingen rondom de positie, de functie en
de invloed van de recensent. Deze en nog vele andere
inzichten herinnerden me aan de noodzaak deze con-
versaties te blijven voeren, vooral ook met alle andere
stakeholders in het veld om op holistische wijze te blij-
ven aftasten wat de dynamische reikwijdte is van onze
respectievelijke rollen in relatie tot het discours en de
wijze waarop we verantwoordelijkheid dragen voor
zijn ontwikkeling.

En als dat geen waardevol startpunt van alweer een
nieuw jaaris, dan weet ik niet wat wel.
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DANIELLE KERSTEN: ‘JE HERKENT DE AANPAKKERS'

Theaterwetenschapper Talitha Stijnman was de eerste in haar familie die ging studeren.
Jarenlang voelde ze zich soms ongemakkelijk in de theaterwereld waarvoor ze zo’n passie
koestert.Voor Theaterkrant Magazine interviewt ze collega’s die, net als zij, uit een andere

sociale omgeving komen over hoe zij dit ervaren en welke positieve bagage ze vanuit hun

achtergrond meebrengen. In deze editie: Daniélle Kersten.

Danié€lle Kersten is oprichter en samen
met Ine de Boer eigenaar van Eigen
Naam BV, gespecialiseerd in het pro-
duceren van grote evenementen zoals
De Stormruiter, Hanna van Hendrik en De
Vergeten Twentse Lente. Daarnaast boeken
zij diverse theatertournees en verzor-
gen het agentschap van een breed scala
artiesten, zoals Richard Groenendijk,
Eva Crutzen en Nina de la Parra. Kersten
is (als enigkind) geboren en getogen in
Nijmegen, in de wijk Goffert, een buurt
waar naar verhouding veel mensen
wonen met een lager opleidingsniveau
en die moeten rondkomen van een klein
inkomen. Na de havo ging ze naar het
vwo en was de eerste in haar familie die
naar hethbo ging.

Wie is je vader, wie is je moeder?

‘Mijn vader leeft niet meer. Hij was
elektricien en verwarmingsmonteur.
Mijn moeder was in die tijd huisvrouw
en maakte schoon bij andere mensen.
Ze waren een hecht, liefdevol team. Als
mijn vader spoedklussen had ’s avonds
of in het weekend ging ze altijd mee.
Helpen. Of schoonmaken. Twee hard-
werkende mensen die probeerden op
die manier de extraatjes te verdienen.

Hoe ben jij in het theater terecht
gekomen?

‘De gymlerares van mijn middel-
bare school was getrouwd met de
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adjunct-directeur van de Schouwburg.
Ik was een jaar of 15 en gefascineerd
door het theater. Dat komt uit het niets,
want mijn ouders waren helemaal niet
cultureel ingesteld. Samen met mijn
beste vriendinnetje, met wie ik nog
steeds bevriend ben, had ik gevraagd
of we een keer backstage mochten
kijken. Hij had geregeld dat we bij de
voorstelling van Paul van Vliet een dag
mee mochten lopen. Bouwen, voorstel-
lingkijken en daarna afbreken. Ik werd
gewoon gegrepen door het theater

en de hele sfeer eromheen. Ik mocht

in de coulissen zitten en voelde wat

er op zo'n plek gebeurde. Dat wilde

ik ook! Die techniciboden aan dat ik
gratis voorstellingen mocht kijken als
ik mee zou helpen met afbreken. Dat
deed ik in mijn vrije tijd. Tot ik na een
afgebroken opleiding fysiotherapie
stuitte op de studie Cultuur & Beleid
op de Hogeschool Holland en naar
Amsterdam ben verhuisd.

Werd je van huis uit gestimuleerd om
teleren?

‘In keuzes werd ik gelaten. Mijn
ouders hebben mij nooit hoeven
stimuleren. Mijn moeder kon me

niet helpen en mijn vader was druk
met zijn eigen werkzaamheden. Dus
ik heb het altijd uit mezelf gehaald.
Die gedrevenheid heeft mij ook

ver gebracht. Het feit dat je zelf de

verantwoordelijkheid hebt of krijgt
werkt ook goed. Ik heb soms wel twij-
fels als ouders hun kinderen direct
bijles geven. Uiteindelijk is het prettig
wanneer je zelf gemotiveerd bent.

Zouden kinderen van nu vanuit
motivatie de route die jij gevolgd hebt
kunnen bewandelen of is dat moeilij-
ker geworden?

‘Ik denk dat dat nog steeds wel moge-
lijk is. In mijn vak dan. Als je gewoon
alles aanpakt, dan kom je echt wel bo-
vendrijven. Maar het is wel moeilijker,
omdat er nu ook goede opleidingen
zijn op het gebied van productie en
techniek. Werkgevers zullen sneller
kiezen voor iemand die een papiertje
heeft. Maar als ik iemand op de vloer
zie, van wie ik denk: oh die snapt het,
dan vraag ik die voor een volgend pro-
ject.Vooral als het gaat om productie,
datis toch gewoon een uitvoerend
vak, dus dan weet je op de vloer al vrij
snel watiemand waard is. Je herkent
de aanpakkers.’

Merk je dat je uit een andere sociale
klasse komt?

‘Nee, ik heb daar geen last van. Ik heb
het gevoel dat dat ook niet zo speeltin
de culturele sector. Ik denk dat als je
in de advocatuur werkt, het veel meer
van belang is wat je achtergrond is.

En ik heb me ook wel op een bepaalde






manier ontwikkeld. Ik heb een aantal
interesses, en heb vrienden die ook
die interesses hebben. En in mijn
omgeving komen ook veel mensen uit
een arbeidersgezin, dus die snappen
waar ik vandaan kom. Je verzamelt
toch gelijkgestemden om je heen.
Maar als ik naar mijn familie kijk, en ik
hou heel veel van mijn familie, denk ik
wel: hetis echt een andere wereld.’

Enpasjeje dan aan, als je weer bij
hen bent?

‘Tk vind het moeilijk me tot hen te
verhouden.Vroeger kon ik er een
beetje op neerkijken. Dat gevoel heb
ik gelukkig niet meer. Ik zie inmiddels
de waarde van hoe ieder zijn leven
leidt en ik vind het belangrijk dat te
respecteren. Maar zelf heb ik me toen
vanuit weerstand een andere richting
uitgeduwd: ik wilde financieel on-
afhankelijk zijn, ik wilde niet iedere
avond voor de tv zitten. Ik wilde ertoe
doen. Ik ben zelfs, toen ik me ervan
bewust werd dat ik een Nijmeegs
accent had,lessen ABN gaan volgen.
Het was niet zo extreem dat ik mijn
afkomst verloochende, maar ik wilde
wel echt een andere kant uit.

Maar nu dat gelukt is, zie ik ook dat
wij in onze Amsterdamse bubbel zit-
ten. Als ik op locatie sta bij Hannah van
Hendrik in Twente hoor ik dat mensen
radicaal anders denken over dingen, die
nu spelen. Wij zien onze eigen omge-
ving als basis maar het is natuurlijk
veelinteressanter om je te verhouden
totde ander’

Doe je daar ook iets mee?

‘Tk doe heel veel met humor. En ik heb
in de loop der jaren ook geleerd alert te
zijn op mijn eigen vooroordelen. Dat
ik open moet staan voor mensen van
wie ik juist ben weggegaan, en die niet
per se hetzelfde denken als ik. Om in
verbinding te blijven.

Snaptjouw familie jouw huidige leven?
‘Ik heb het daar gewoon niet over. Ik
vind hetingewikkeld om uit te leg-
gen, hetis zo’n andere wereld. Zelf
wist ik vroeger ook helemaal niet dat
mijn beroep bestond. Ik ben daar ook
maar ingerold. Na mijn studie was ik

72

officemanager bij een geluidsbedrijf,
zo kwam ik bij La Bloemen Productions
terecht en vandaaruit ben ik het ma-
nagement voor artiesten gaan doen

en kwam het produceren erbij. Ik heb
ook nog nooit een vijf jarenplanning
gemaakt, dat zit niet in mijn systeem.
Ik ben wel op dit moment aan het den-
ken: waar word ik nu echtblij van? En
welke dingen wil ik niet meer?’

Ben je ambitieus?

‘Meer trots. Dat ik ondertussen weet
datikiets kan. Dat helpt,omdatik het
bijvoorbeeld soms lastigvind in een
omgeving te werken waar ik me niet
prettig voel. Ik durf me daar nu meer
over uit te spreken.’

Welke waarde heb jij meegekregen van
huis uit?

‘Eerlijkheid. Hard werken en niet
zeuren. Sparen, ik heb geleerd goed
met geld om te gaan. Je nergens te
goed voor voelen. Ik denk dat je daar
het verst mee komt, zeker bij van

die grote locatieprojecten met veel
medewerkers. Dat iedereen zich ver-
antwoordelijk voelt. Maar dat kan ook
doorslaan. Alsiemand te luiis om iets
te doen, dan word ik daar een beetje
onaardig van, haha.

En wederzijds vertrouwen. Mijn moe-
der kon 1000 procent op mij vertrou-
wen datik geen dingen deed die niet
mochten. En omgekeerd dat wat er ook
gebeurde, zij er altijd voor mij zou zijn.
En verder is mijn moeder super trots
op mij, al gaat ze zelf maar sporadisch
naar theater’

Wat is volgens jou de reden dat
mensen niet naar theater gaan? Geld?
Onbekendheid?

‘Tk moet eerlijk zeggen dat het ook

wel een ouderwetse vorm is. Al die
gebouwen in elk zichzelf respecterend
dorp, die de hele dagleegstaan.En ‘s
avonds komen daar mensen een kopje
koffiedrinken en gaan het theaterin.
Ik heb het gevoel dat de vorm lastigis
voor mensen. Het is natuurlijk toch
heel statisch, ook al gebeurt hetlive. En
ik denk zeker dat geld een rol speelt.
Naar theater gaan is duur, je moet er
wat voor over hebben.

SOCIALE STIJGERS

Ik had vroeger zendingsdrang om
mensen naar theater te krijgen,

dan ging ik ze adviseren, omdat ik
hetjammer vind dat ze die magie
van theater niet meemaken. Dat
heb ik in Twente ook gezien. Daar
kwamen mensen die nog nooit naar
het theater waren geweest betoverd
naar buiten. Dat vind ik het mooiste
aan theater.

Natuurlijk zijn er ook best veel
voorstellingen die niet heel goed zijn.
Maar het gekke is dat mensen dat
wel van televisie of series accepte-
ren. Daar zit ook veel middelmatig-
heid, al voel je dat niet direct in je
portemonnee.

En het gaat volgens mij ook om een
gesprek kunnen voeren met elkaar
over wat je gezien hebt - om iets aan
te wakkeren. Als niemand van je
familie naar theater gaat, danis het
ook geen gespreksonderwerp. En dat
is toch de basis, dat je elkaar ergens
vindtin een gemeenschappelijkheid
van wat je gezien of wat je ervaren
hebt. Als dat te ver uit elkaar ligt, is er
geen grond.’

Hoe vind je het dan dat er gemeen-
schapsgeld naar de kunsten gaat?

‘Ik vind het heel goed dat er mogelijk-
heden zijn om dingen te ontwikkelen
die er anders niet zouden zijn. Ik zou
het ergvinden als de culturele wereld
verschraalt, dat er alleen maar en-
tertainment is. Het is belangrijk, net
als dat er vitvindingen zijn, dingen

te ontwikkelen die je op een andere
manier naar iets doen kijken. Anders
wordt dat pad nauw en ontstaan er
ook geen nieuwe vormen of nieuwe
uitgangspunten. Het is van belang

in de breedheid dingen te kunnen
blijven maken, zodat het iets teweeg
kan brengen.

Maar ik ben me wel heel bewust
van het feit dat je met gemeen-
schapsgeld dingen mag maken en
dat daar ook iets tegenover moet
staan. Daarom vind ik het belangrijk
dat er bewegingblijft in de sector en
dingen niet statisch zijn. Gelukkig
waait er nu een nieuwe wind, dat
voel je met Eline Arbo en Daria
Bukvié. En dat werd ook wel tijd.’
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Jim van der Woude
(1948-2023)

Op zoek naarde
ontsnapping

Door Willem de Wolf

Ik herinner me dat ik toch vooral
gefascineerd was door de pijn die hij
zichzelf aandeed, dat hij het elastiek zo
onwerkelijk diep in het eigen vlees liet
snijden. Mijn generatie zag Jim van der
Woude waarschijnlijk voor het eerst op
eenvan die vele avonden in het Shaffy-
theater waar Hauser Orkater de voor-
stelling Zie de mannen vallen speelde en
waar hij - Jim dus - ergens aan het begin
van de voorstelling geloof ik, zijn dan al
legendarische omgekeerde Houdini-act
uitvoerde. Een nummer waarin hij zijn
lichaam en gezicht alsmaar verder in
dikke elastieken liet snoeren en zichzelf

uithalen, een cryptische opmerking en
een paar buitenissige bewegingen werd
jevoor je het wist tot onderdeel van een
volgende act gemaakt.

Jim was ongrijpbaar. Hij leek altijd op
zoek naar de ontsnapping, naar zijn
onafhankelijkheid. En ik herinner mij dat
juist dat, die wil autonoom te zijn — of was
het eerder het verlangen met rust gelaten
te worden - voor mij en mijn medeto-
neelschoolleerlingen toen al iets heel
uitdagends had. Belangrijker soms dan
hetin stand houden en het koesteren van
een theatergezelschap leek toen al de ro-
mantiek van de opsplitsing, was de keuze
voor de eigen artistieke ongebondenheid.
Inieder geval was Jim zich in die tijd altijd
wel ergens van aan hetlosweken, altijd
hoorde je wel een gerucht over een breuk,
over voorbereidingen voor nieuwe solo’s,
altijd was hij wel bezig zich aan een al te
dwingende esthetiek te onttrekken.In
ieder geval ontgingen de afsplitsingen
van Hauser Orkater in de Horde en De

onherkenbaar vervormde. Was het wel zo Mexicaanse Hond ons in die tijd niet.

leuk om naar te kijken? Ik weet dat ik het

Zoals het ons ook niet ontging dat alle

ook huiveringwekkend vond en datik me nummers op de elpee Zie de mannen vallen

tijdens het optreden vooral afvroeg
of het niet een keer mis kon gaan,
of we er niet getuige van zouden
worden dat z'n oog uit zijn kas zou
worden gekatapulteerd.

Jim was mysterieus en onvoorspel-
baar. Hij bracht eind jaren zeventig,
begin jaren tachtig een nieuw, bizar
en uitzinnig soort fysieke clownerie
datniet alleen ergens metJango
Edwards en zijn Festival of Fools

te maken had, maar ook —althans
voor mij - met Gerard Reve en zijn
romanfiguren Frits van Egters en
Werther Nieland. Eigengereide,
knutselende en experimenterende
acts waren het, vol perversiteit en
wreedheid met een grote weerzin
tegen het burger-establishment.
Wat Jim deed was gevaarlijk. Zowel
op als naast het toneel. Als je als
toneelschoolstudent al eens de
moed had verzameld om hem in
het Shaffy-café na afloop van een
voorstelling aan te spreken dan
was dat niet zonder risico’s. Met
een sardonische lach met harde

- een titel uit 1979 nota bene! -van Alex
van Warmerdam en Dick Hauser waren.
Op één na: het onnavolgbare Jabber-
Nederlands van Plasties Faam. Dat was
vanJim. Enlaat nu juist dathet nummer
zijn dat we vaak door de gangen van de
toneelschool lieten galmen: plasties faam
commode esse ruiterpracht de droefheid...

Jimslichaam en gezicht mochten dan
van elastiek zijn, het maakte hem

niet altijd even flexibel. Zijn wil tot
autonomie werd in de loop van de tijd
meer en meer ook gevoed door weerzin
tegen hetvakin het algemeen, door diepe
existentiéle twijfel aan het eigen kunnen
ook. Ik heb slechts een keer intensief met
hem samengewerkt. In 1997 maakten
Kas & de Wolf samen metRené van 't
Hof en Jim Desperado, een voorstelling
over een viertal door hetleven en het
werk gefrustreerde mannen die zich in
het weekend in cowboypakken hesen
om zich tegenover zichzelf en elkaar
van hun flinkste kant te kunnen laten
zien. Aanvankelijk zouden we gaan
improviseren, maar Ton en ik hadden
nog een tekst liggen waarvan de opzet
was zo min mogelijk te zeggen door
hethele stuk uit een platitudes
telaten bestaan. Jim speelde de
op zijn werk vanwege zijn leeftijd
uitgerangeerde Bert. Zelden
hebikiets datleek op ‘op het lijf
geschreven’ zien samengaan

met zoveel weerzin en verzet.

Het werkproces bestond voor Jim
behalve uit het zo gereserveerd
mogelijk doen over het eigen
plezier vooral uit een aanhoudend
gevecht met de tekst, met het
kostuum, met hetlichaam, met
de discipline, met het publiek,
met het toeren, met de theaters
en met het spelen. Naar het einde
van zijn carriére kreeg de afkeer
de overhand. De solo begon zich
meer en meer over de rest van
hetleven uit te strekken. Jim

was graag alleen om niets uit te
hoeven leggen denk ik, om alles

in het eigen tempo te kunnen
doen, maar waarschijnlijk ook

om de mogelijkheid te hebben om
uiteindelijk te kunnen vertrekken
zonder gedag te hoeven zeggen.

JIM VAN DER WOUDE IN DESPERADO (1997) VAN KAS EN DE WOLF/STICHTING
WOODS VAN EN MET RENE VAN 'T HOF, TON KAS, WILLEM DE WOLF EN
JIM VAN DER WOUDE LICHT JACQUES VAN ROON FOTO CLEO CAMPERT

MET DANK AAN THEATERCOLLECTIE/ALLARD PIERSON (STICHTING TIN)
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Marjon Brandsma
(1943-2024)
Ernstig en frivool

Door Leonard Frank

Marjon heeft geleefd zoals ze toneel
speelde en ze heeft toneel gespeeld
zoals ze leefde. Onverschrokken en
bedeesd, dramatisch tot peilloze dieptes
en lieftalligklingelend in momenten
van geluk. Bijna kapseizend onder

een toegewijd geweten, nerveus en
geharnast achter een groot gekoesterd
geheim. Koket en dansend, ondeugend
en flirterig zoals de zon die even naar
binnen piept. Ernstig en frivool, datis
ze tijdens haar leven en op het toneel.
Afwisselend een pure schoonheid en
dan weer morsig uiteen gezakt.

Eenintellectueel met aandacht
voor de tekst maar ook vol beweging en
muziek. Charmant en tegelijk met een
vermogen tot grandioze norsheid en daar
bovenop de eeuwige twijfel: het Baal to-
neel of de Haagse Comedie? De tweespalt
waaruit ze is opgebouwd.

Uit de verte maakte ze een schuchtere
indruk tussen alle anderen bij het studen-
tentoneel van de AVSV, het meisjescorps
in hetbegin van de jaren zestig. Fréle en
onzeker, zo weg te blazen. Dichterbij blijkt
het tegendeel: een gedegen klassieke dans-
opleiding, een forse periode pianoles, nu
student Nederlands met een onwrikbaar
plan. Het plan om toneelspeler te worden.

‘Graai eens wat meer in de vuilnisbak,
bevuil en verlaag je, haal het onderste uit
je kan, zoek de onderkant, smijt met vun-
zigheden, ga eens weg van dat beeldige,

0 zo goed opgevoede en keurige Gooise
meisje, schreeuw de longen uit je lijf, roep
ik in voorbereiding voor haar gangnaar de
toneelschool. Het kostte haar moeite maar
ze hield vol, ze begreep de noodzaak ervan.

Op school met Marjon in Freule Julie
en Olga Zuiderhoek en Robbie Prager.
Waarschijnlijk de eerste Strindberg met
belcanto zang (en vermoedelijk de laatste).
Voor mijn regie-eindexamen met als on-
derdeel De 3 Soldaten van Brecht. Spel: Olga,
Marjon, Trudy Derksen en Sacha Bulthuis in
gekleurde overalls en met schietgeweertjes.

MARJON BRANDSMA IN BEKENDE GEZICHTEN, GEMENGDE GEVOELENS (1978) VAN BAAL REGIE LEONARD FRANK DECOR PAUL GALLIS
KOSTUUMS LEONIE POLAK FOTO HANS VERHOEVEN MET DANK AAN THEATERCOLLECTIE/ALLARD PIERSON (STICHTING TIN)

Haar klas doet eindexamen, nee niet
weer met een mooi gespeelde scéne,
nee, het oproer kraait: een scéne uit
een stuk van Anouihl wordt (om het
dames- en herentoneel te kijk te zetten),
de eerste keer zorgvuldig en net echt ge-
speeld, dan herhaald, en iets sneller, nog
iets sneller herhaald, nogiets, totdat het
uit de bocht vliegt, het stencilapparaat
opkomt en de pamfletten met opruiende
teksten in het publiek worden uitge-
deeld. Hetis 1970.

Een aan een pijp lurkende stuurse
boer in Jan Hanlo bij het Instituut voor
Theateronderzoek en Oote Boe, het gedicht.

Dan wordtin 1973 toneelgroep Baal opge-
richt en is zij er vanzelfsprekend bij.

In een schriel roze onderjurkje heup-
wiegen en zingen over een stuk zeep
om de breeduit liggende Baal (Rudolf
Lucieer) te verleiden.

Toneel was bittere ernst en het werken
eraan eveneens. Als ze ja zei tegen het
stuk, dan geen flauwekul, maar op zoek
naar de waarheid over haar rol. Het impro-
viseren als middel, daar is veel beziens-
waardigs uit voort gekomen.

Het tweede seizoen, De Rit over het
Bodenmeer (Peter Handke). Marjon trekt
alle registers open, danst, buldert, zingt,
verkleedt en hangt de clown uit.

Niet weer de keuze voor de Gooise kant,

donder ik, en haar honende lach schalt
door de repetitieruimte. Een dubbelzijdig
talent. Een grande dame en een lachende
kleuter. Alsof ze het altijd koud had be-
halve op het toneel, daar gloeide ze.

Voor het Pensioen, ze vouwt zich om de
blote vermoeide voeten van haar broer
heen en pampert ze bijna tot een happy
end.

‘Zeg, hallo Frank’, klonk het soms, haar
stem een octaaflager bassend, dan wist
je, Ojee, dat wordt hommeles en een
lange discussie. En zo konden we onze
platonische haat-liefdeverhouding verder
ontwikkelen en verfijnen.

In Bekende Gezichten, gemengde gevoelens
rent ze razend en schuimend van woede
over eettafels heen en zet tegelijkertijd de
lampenkapjes recht.Is er dan niets op haar
spel aan te merken? Jawel, ze is met haar
handen aan het wapperen. Elke impuls of
overgang wordt begeleid met een gebaar.
Hou op, het voegt niets toe, integendeel.

Leedvermaak, zij gescheiden en solo,
maar getrouwd met haar viool, die zij
bij het afscheid tegen de borst klemt,
hurkend tegen een pilaar. Eenzamer beeld
ken ik niet.

Niet de ogen zijn de spiegel van de ziel,
Marjon heeft me doen inzien: hetis de
stem en dan met name die van haar.

Ze was onschatbaar, voor mij, voor Baal,
voor het toneel.
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HELMERT WOUDENBERG, PUBLICITEITSFOTO VOOR MANSHOLT (2014) FOTO PAUL HOES

Helmert
Woudenberg

(1945-2023)

Betrokken en
bevlogen

Door Tjeerd Bischoff

Jeroen van den Bergen ik leerden
Helmert Woudenbergkennen op de
Theaterschool waar we in de vorige eeuw
les van hem kregen, ik als aankomend
acteur, Jeroen als aankomend regis-
seur. Helmert was een zeer bevlogen en
inspirerend docent die ons onderwees in
de vier elementen water, vuur, aarde en
lucht, en hoe je die bij het toneelspelen
in kon zetten. Druk rokend deed hij het
voor. De o zo zachtaardige man veran-
derde voor onze ogen in een vulkaan van
kolkende drift. Zijn imposante gestalte
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leek haast nog te klein voor al het vuur en
water dat door hem heen stroomde.

Circa 35 jaar later,in 2012, zaten we
opnieuw tegenover hem, in een café

aan de Amstel. We hadden een stichting
opgericht met de bedoeling de voorstel-
ling Mansholt uit te brengen en we hadden
bedacht dat Helmert de hoofdrol moest
spelen. Onder andere omdat hij zo onge-
lofelijk op Mansholt leek. Tot onze verba-
zing zei hij meteen ja. Misschien omdat
we van plan waren de voorstelling niet

in de theaters te spelen maar in boeren-
schuren - zelf was hij opgegroeid bij een
boerenfamilie -, misschien sprak hethem
aan om te werken met oud-leerlingen, of
misschien had de ITjing hem verteld dat
hij rustig met ons in zee kon gaan.

Mansholt hebben we twee zomers lang ge-
speeld in schuren verspreid over hetland.
Envan het een kwam het ander. Tien jaar
lang was hij onderdeel van Toneelgroep
JanVos. In weer en wind, op erven en

velden vertelden we onze verhalen.
Helmert speelde prachtige rollen in Wind,
in de Recreanten, in Gas en in Koning van het
Grasland. En zoals dat gaat met dergelijke
lange en intensieve samenwerkingen, je
wordt familie.

In onze familie nam hij niet zomaar de
rolin van ‘de vader’. Hij was wel degelijk
de spil, maar dat was onuitgesproken,
zonder dat hij daar een positie voor
opeiste. Hij was het door zijn betrokken-
heid, zijn durf, zijn onverstoorbaarheid.
Door zijn lichtheid ook. Helmert had een
enorm vermogen om als het onderling
even zwaar was, dat volop te incasseren,
maar het vervolgens weer achter zich te
laten. Het stroomde door hem heen, hij
had totaal geen talent voor bitterheid. En
een groot talent voor spielerei, ook buiten
het toneel om. We hebben ons zo vaak
slap gelachen. De buitenissige toneel-
stukjes die ontstonden tijdens Gas als ik
met hem en Stefanie (van Leersum) en
Anna (Raadsveld) door Nederland tufte,
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waarbij we ook weer een familie speel-
den. Helmert was dan de moeder, lijdend
aan kanker in een terminaal stadium, en
bij wijze van afscheid maakten we een
tournee langs haar favoriete pretparken.

Zijnlichtheid had ook te maken met
onthechtheid. Alles wat met status,
positie en decorum te maken had,
deed hem weinig. De uitspraak van
Mansholt die hij het mooiste vond,
begint met de volgende zinsnede:
‘Wanneer je iets nieuws moet gaan
opbouwen en alle mensen als gelijken
moet aanvaarden, niet alleen maar
met de lippen, maar echt...” Helmert
straalde in alles uit dat mensen voor
hem radicaal gelijkwaardig waren. Hij
keek tegen niemand op en hij keek ook
op niemand neer. En hoe graag hij ook
aan het woord was, hij interesseerde
zich voor de mensen om hem heen.
Ook voor mensen die hij op straat
ontmoette en die hij vervolgens mee-
troonde naar de voorstelling.

Datbrengt mij bij een andere eigen-
schap: een groot vermogen om niet te
oordelen. Hij sprak bijna nooit lelijk over
mensen. Wel was er een eindeloze fas-
cinatie over hoe ze/we in elkaar steken.
Daar was hij door gegrepen, dat stond

in directe verbinding met het toneel dat
hij maakte. In Waterman, een solo van
hem, vertelde hij zeer aangrijpend het

verhaal van een joodse jongen uit een
groot gezin die na een razzia alleen thuis
achterblijft. In Ubermensch vertelde hij het
beklemmende verhaal van de jeugd van
Hitler. Beide verhalen gespeeld vanuit
eenvolledige betrokkenheid. Helmert
engageerde zich als toneelspeler met het
menselijk bestaan in al zijn facetten en

al zijn kleuren. Zonder oordeel, zonder
aanzien des persoons.

Waar hij ook onthechtin was, was in
lichamelijk ongemak. Met flapperend
zomercolbert liep hij door regen en
wind, zonder dat het hem leek te deren.
Deze zomer kwam hij er achter dat hjj
aljaren en jaren op schoenen liep die
twee maten te klein waren. Tijdens
corona, toen iedereen het openbaar
vervoer meed, nam hij onverstoorbaar
de trein, hij kon ook met me meerijden,
maar nee, in de trein kon hij nog even
werken. Dezelfde onverstoorbaarheid
waardoor we op de dag van de premiere
van Gas op en neer moesten racen naar
Terschelling, waar hij ’s middags nog
even een solo moest spelen.

Het enige fysieke wat hij niet
relativeerde was eten. Iedere dag op
tournee kwam de vraag: wat eten we? Of,
hoelaatis delunch? Of: is er wel gedacht
aan lunch? Met een licht verontruste
blik. De koelkast opentrekken om even
de inhoud te controleren. En zo gauw het

TRUDI KLEVER EN HELMERT WOUDENBERG IN KONING VAN HET GRASLAND (2017)
VAN TONEELGROEP JAN VOS FOTO DAPHNE VAN DE VELDE

DOEK VALT / HELMERT WOUDENBERG

eten klaar stond, begon hij. Methodisch
bijna. Helmert at, als het hongerkind dat
hij ooit was geweest.

Wat indruk op mij maakte, was de open
en ontspannen manier waarop hij op het
toneel stond. Waarbij hij het altijd deed
met dat wat er op dat moment aan de
hand was. Steeds geloofwaardig, steeds
overtuigend. En als dan de vlam in de pan
sloeg en hij gegrepen raakte of aangedaan,
uithemzelf of in reactie op het spel van
een tegenspeler, dan sloeg dat moeiteloos
over op het publiek en op mij. Dan zatik
daar ineens met een schroeiend gevoel in
mijn keel, of de tranen liepen onverhoeds
over mijn wangen.

Als schrijver maakte hij indruk op mij
met zijn stilistisch vernuft en durf. In
Waterman laat hij iedere zin met het
werkwoord beginnen: ‘Loop ik over

het Waterlooplein, zieik ineens... ¢
Zo’'ningreep klinkt bedacht - en is
datnatuurlijk ook - maar het effectis
overrompelend. Je wordt volledigin de
beleving getrokken van een jongen die
geen idee heeft wat er komen gaat. Wat
gemakkelijk het zoveelste verhaal over
een tijd van verschrikking had kunnen
zijn, wordt volkomen vers en actueel.
Waterman is één van de beste monologen
die ik ooit heb gezien.

Helmert leefde voor het toneel. Soms
was je hem kwijt en dan stond hij aan de
rand van een akker nog even de tekst van
een solo door te nemen was. Twee dagen
voor zijn overlijden was hij nog druk in
overleg met Jeroen over nieuwe projec-
ten. Met José Kuijpers zat hij midden in
een tournee van de voorstelling Blind. En
er werd gerepeteerd aan een nieuw stuk
van hem, De kwestie Sjostakovitsj. Het is
hem in elk geval vergund geweest om te
kunnen sterven in het harnas.

Helmert zei wel eens dat hij bij ons

het familiegevoel van het Werkteater
terugvond. Wij op onze beurt vonden
het geweldig dat Helmert zich op een
dergelijke manier aan ons wilde verbin-
den. Bijna onopgemerkt, zonder er ooit
een woord aan vuil te maken, zijn we
zijn pad ingeslagen, hebben we op zijn
manier toneel gemaakt.
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06 41812659 / bureau@bureaulommer.nl

THEATERBOEK
www.theaterboek.nl

WWW.THEATERBOEK .NL

Theaterteksten van hedendaagse schrijvers.
Monologen, dialogen, integrale stukken en korte
scénes om te lezen en te spelen.
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CULTUURACCOUNTANTS KUNSTEN’92 KOMT OPVOOR

www.cultuuraccountants.nl DE BELANGEN VAN KUNST,
CULTUUR, ERFGOED

cultuur
% accountants

Wij verrichten onze diensten aan
organisaties in de kunst- en cultuursector
zoals Musea, schouwburgen, orkesten,
poppodia, dans- en theatergezelschappen.
Wij kunnen uw jaarrekening of subsidie-
afrekening controleren. Daarnaast hebben
wij veel ervaring en kennis van de diverse
subsidieregelingen.

www.cultuuraccountants.nl
T: 06-14181185
M: info @ cultuuraccountants.nl
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GARAGETDI
www.garagetdi.nl

GARAGE TDI

Jeugdtheater Drenthe

GarageTDl is hét huis voor jeugd- en
jongerentheater in Drenthe. Het is een plek
waar geéxperimenteerd, gecreéerd, ontwikkeld
en getoond wordt. Dit doet GarageTDI door

het maken van jeugdtheatervoorstellingen
voor alle leeftijden, het ondersteunen van
talent binnen de theatervooropleiding, het
organiseren van het jeugdtheaterfestival Art of
Wonder, kunsteducatie op school en de eigen
jeugdtheaterschool.

Industrieweg 8
9403 AA Assen
info@garagetdi.nl
0592-795412
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TENT HUISVOOR
HEDENDAAGS CIRCUS
www.tent.eu

TENT is een onafhankelijk, landelijk opererend
productiehuis voor hedendaags circus. In dit
huis onderzoeken en verleggen we de grenzen
tussen circus en andere kunstdisciplines.

We ondersteunen makers in verschillende
stadia van hun artistieke ontwikkeling en
maken ontmoetingen mogelijk tussen makers
onderling en hun publiek.

Gedempt Hamerkanaal 203
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EN DE CREATIEVE SECTOR.

| Kunsten'92 |

Kunsten ‘92 wil met een gezamenlijke

stem het maatschappelijke en politieke
klimaat voor kunst en cultuur in Nederland
verstevigen.We lobbyen met en namens

de hele sector - makers en organisaties -

voor verantwoord beleid en voldoende budget
voor cultuur. We zetten urgente onderwerpen
op de politieke agenda en laten goede
voorbeelden zien. Hoe? Met bijeenkomsten,
publicaties, KUNSTEN2030, Fair Practice
Code, Taskforce culturele en creatieve sector,
Paradisodebat, BNG Bank Erfgoedprijs, noem
maar op.Voor leden (en niet-leden) vormt
Kunsten ‘92 een zeer breed landelijk netwerk.
Word ook lid!

www.kunsten 92.nl / info@kunsten92.nl
020-4220322 / @kunsten92
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NAPK
www.napk.nl

/NAPK\

NEDERLANDSE
ASSOCIATIE VOOR
PODIUMKUNSTEN

Samen met de NAPK voor een
gezonde en professionele sector.
Sluit je aan en word lid.

www.napk.nl
info@napk.nl

OZCAR
www.ozcar.nl

OZCAR

Ozcar is DE financiéle partner voor culturele
instellingen. Ozcar voorziet u van overzichtelijke
en betrouwbare rapportages. Daarmee bentu
op elk gewenst moment in staat om op actuele
cijfers te sturen.

Ozcar werkt voor meer dan 90
toonaangevende culturele instellingen.

Ozcar
MondriaanToren
Amstelplein 54

1096 BC Amsterdam

1021KP Amsterdam www.ozcar.nl
Postbus 1445, 1000 BK Amsterdam info@tent.eu T: 020-2559344
020 638 19 78 / info@theaterboek.nl @TENTcircus E:info@ozcar.nl
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SANDER JANSSENS

NOTITIES

Je ziet 6 (authentieke) bladzijdes uit de notitieboekjes van theaterrecensent Sander Janssens.
Over welke 6 voorstellingen uit seizoen 2023-2024 was hij aan het schrijven?

—

De oplossing van de vorige puzzel was &)

Stuur de juiste oplossing v66r 4 april naar: info@theaterkrant.nl
De winnaar is Nicolien van Norel.

en maak kans op een mooie theaterprijs.



20 — 30 MRT

STAD, .

DE MENTALE STAAT VAN DE STAD
GUILLAUME

VINEYARD
AMBER SCHMIDT
YOUSEF GNAOU! "5 BRISCILLA'

.RAYMI SAMBO MAAKT

B TANK AND
THE BANGAS




